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A  Monsieur  C.  COQUELIS ,  de  la  Comêdie-Fraii^uise 
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LES 


CUIRASSIERS  DE  REICHSHOFFEN 


Nous  combattions  depuis  l'aurore,  un  contre  dix! 
—  Il  fallait  de  leurs  bois  déloger  ces  maudits 

Qui  font  mentir  jusques  à  la  mitraille... 
Et  nous  allions,  perçant  ces  rideaux  ténébreux! 
Après  ceux-ci,  ceux-là,  toujours  !  et  derrière  eux 

Se  reformait  réternelle  muraille. 

Les  turcos,  noirs  veneurs  au  lion  familiers. 
Comme  on  flaire  le  fauve  aux  senteurs  des  halliers, 
Dépistaient  les  canons  au  fumet  de  la  poudre, 
Et  rampants,  ramassés  dans  l'ombre,  sabre  aux  dents, 
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Ils  s'accrochaient  d'un  bond  à  leurs  affûts  grondants 
Et,  corps  à  corps,  luttaient  avec  la  foudre. 

Par  des  feux  inconnus  les  chênes  foudroyés 
Tordaient  d'horreur  leurs  bras  dépouillés  et  broyés 

Et  s'effondraient  au  sein  de  ce  cratère  ; 
Et  leurs  rameaux,  voilant  ce  spectacle  de  sang, 
Semblaient  vouloir  cacher  au  soleil  tout-puissant 

L'œuvre  de  mort  que  réclamait  la  terre. 

Dans  ces  débris  fumants  se  frayant  un  chemin, 
Si  serrés  qu'on  eût  dit  qu'ils  se  tenaient  la  main, 
Ceux  de  la  Ligne  allaient...  Ah!  je  pleure  ec  je  prie 
Et  je  tombe  à  genoux,  6  peuple,  devant  toi. 
Toi  qui  marches,  martyr  d'une  sublime  foi, 
A  ta  semelle  emportant  la  Patrie. 


Mac-Mahon  à  cheval,  parmi  ses  généraux, 
Laissait  courir  son  âme  en  ces  cœurs  de  héros; 
Mais,  comme  dominé  d'une  angoisse  secrète, 
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Il  attendait,  les  yeux  rivés  à  l'horizon... 

Déjà  les  jeunes  gens  parlaient  de  trahison 

Devant  les  vieux  guerriers  qui  parlaient  de  retraite. 

Qu'attendait-il.^  Hélas!  celui  qui  ne  vient  pas!... 

(Ah!  déchirez  les  plans  et  brisez  les  compas. 

Et  par  pudeur  au  moins  ne  lisez  plus  l'histoire.) 

Grouchy,  toujours  Grouchy,  le  traînard  du  Destin. 

Et,  lasse  de  planer,  en  son  vol  incertain 

Sur  les  drapeaux  vaincus  s'abatcait  la  Victoire...    " 

Tout  à  coup  les  canons  se  turent  ;  tous  nos  feux 
S'éteignirent.  O  rêve  à  dresser  les  cheveux  ! . . . 
Le  vent  jusqu'au  soleil  souleva  la  fumée, 
Ec  l'on  vit,  bras  croisés,  pas  à  pas,  sans  courir, 
Comme  si  dans  sa  gloire  elle  voulait  mourir. 
Reculer...  Qui  donc?...  Notre  armée! 


m. 


Les  cartouches  manquaient...  Je  veux  chanter  ton  nom. 
Toi  qui  te  dis  vainqueur  de  notre  Mac-Mahon. 
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Est-ce  toij  vieux  Guillaume^  au  sanglant  diadème? 
Tes  canons  maîtrisés  }  tes  chevaux  démontés  } 
Est-ce  le  nombre?  Non,  nous  vous  avions  comptés. 
Ou  toi,  forêt  complice?  Est-ce  la  mort?  Pas  même. — 

L'ombre  tombait!  La  lune,  au  sein  du  hurlement, 
Comme  un  boulet  perdu  troua  le  firmament. 
La  Ligne  reforma  ses  carrés  dans  la  plaine. 
Et  frémissante  encor,  l'épée  en  main,  sans  bruit, 
Tandis  que  l'ennemi  se  massait  dans  la  nuit. 
Elle  tourna  les  yeux  vers  son  grand  capitaine. 

Mac-Mahon  fit  venir  ses  cuirassiers,  au  pas... 

Apprenez -moi  des  mots  qui  ne  périssent  pas! 

J'ai  besoin...  j'ai  besoin  d'une  langue  immortelle!... 

—  Vous  voyez,  leur  dit-il,  là-bas,  ces  mamelons! 
C'est  là  qu'on  se  repose!...  Allez!  et  soyez  longs!... 

—  Mais,  fit  le  colonel,  la  route?...  où  donc  est-elle? 

—  Colonel,  répondit  Mac-Mahon,  la  voilà!... 
Et  quand  ce  chef  la  vit,  son  regard  se  voila. 

—  Ah!  je  comprends,  dit-il,  je  n'ai  plus  qu'à  la  faire!,.. 
Combien  sont-ils?...  —  Ils  sont  sans  no  mbre  !...  — C'estla  mort?. 
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—  Oui!  —  J'y  vais!  Maréchal,  die -il  avec  efforc, 
Voulez- vous  me  donner  la  main,  car  je  suis  père. 

L'homme  de  Magenta  ne  la  lui  donna  pas, 
Mais  il  se  découvrit,  et,  prenant  dans  ses  bras 
Celui  qu'il  envoyait  mourir,  non  sans  envie, 
Il  l'embrassa  devant  l'armée  et  devant  Dieu , 
Et,  l'immortalisant  par  ce  sublime  adieu, 
Il  lui  fit  une  mort  plus  belle  que  la  vie. 


Heureux  ceux  qui  s'en  vont  sur  des  chevaux  fougueux. 
Par  le  vent  emportés  dans  les  vallons  en  feux , 
Jusque  dans  le  trépas  harceler  la  fortune! 
Comme  au  soleil  d'hiver  étincelle  un  glacier. 
Sur  leurs  cols  vigoureux  les  cuirasses  d'acier 
Resplendissent  au  clair  de  lune. 

Qu'ils  sont  beaux  ces  guerriers,  dans  la  mort  résolus! 
Ils  volent,  franchissant  les  fossés ,  les  talus , 
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Et  leur  ombre  autour  d'eux  bondit,  flotte  et  s'allonge!. 
Et  l'ennemi  disait  :  «  Que  vont-ils  donc  oser? 
Quel  combat  fabuleux  viennent-ils  proposer.^ 
Nocturnes  cavaliers,  font-ils  la  guerre  en  songe?...  » 

Ils  la  font!  Les  voilà.  Balayant  le  terrain, 
L'escadron  est  encré  dans  la  masse  d'airain 
Comme  au  lit  d'un  torrent  les  neiges  en  déroute!... 
Epaississez  vos  rangs  !  entre-croisez  vos  fers  ! 
Déchaînez  la  mitraille...  Ils  passent  au  travers... 
On  leur  a  dit  :  «'Allez.  »  Ils  se  taillent  leur  route. 

Non,  ne  te  voile  point,  ô  lune,  éclaire-les! 
Tisse -leur  un  linceul  dans  tes  pâles  reflets, 
Car  demain,  reprenant  sa  course  coutumière, 
Le  soleil  envîra  ta  place  en  ces  tournois, 
Honteux  de  n'avoir  pas  une  seconde  fois 
Dans  le  ciel  immobile  arrêté  sa  lumière. 

Bientôt  tout  se  fondit,  et  l'on  ne  les  vit  plus; 

Et  le  vallon  s'emplit  d'un  mélange  confus... 

Le  regard  seul  de  Dieu  les  distinguait  dans  l'ombre... 

Ainsi  va  dans  l'orage  un  vaisseau  démâté  : 
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Il  plonge,  se  redresse  ec  surnage,  emporté 

Par  l'aquillon,  tournoie,  —  et  sombre. 

Ils  avaient  été  longs,  ô  Mac-Mahon!  si  longs, 
Que,  lorsque  le  soleil  éclaira  les  vallons, 
Il  les  trouva  déserts  au  pied  du  bois  paisible. 
Et  l'ennemi  trompé  put  voir  dans  le  lointain 
Marcher  dans  la  rosée,  à  l'air  frais  du  matin, 
Notre  armée  invaincue  et  son  chef  invincible. 


m 


LE 


MAITRE    D'ÉCOLE 


A     MON     AMI 


IRE D ERIC    ANDRÉ 


fi«itô^iS2iri 


LE    MAITRE    D^ECOLE 


Messieurs  les  Allemands,  au  détour  d'un  chemin 
Vous  m'avez  arrêté,  les  armes  à  la  main... 
Je  ne  suis  pas  soldat,  n'ayant  pas  l'uniforme. 
Vos  édits  sont  formels,  —  et  je  les  avais  lus. 
Je  serai  fusillé  tout  à  l'heure  !  —  Au  surplus 
Faites  votre  devoir,  je  plaide  pour  la  forme. 
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II. 


Quand  vous  êtes  venus  en  France,  mon  pays, 
J'étais  l'instituteur  de  ces  bourgs  envahis. 
Comme  on  entend  les  bois  gazouiller  à  l'aurore, 
Le  babil  des  enfants  indiquait  ma  maison! 
■ —  C'est  celle  que  Ton  voit  fumer  à  l'horizon, 
Dans  ce  brasier,  où  tout  un  canton  s'évapore. 


m. 


Ma  femme  était  Badoise.  —  Oui,  dans  ce  temps  serein, 
On  pouvait  naître  encor  des  deux  côtés  du  Rhin 
Sans  s'égorger  et  sans  songer  aux  représailles. 
Son  cours  ne  traversait  que  mes  rêves  d'amant  : 
S'il  me  séparait  d'elle ,  il  était  allemand  ; 
Elle  le  crut  français  le  jour  des  épousailles. 
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IV. 


Nous  nous  étions  connus  à  Strasbourg!  —  Je  voudrais 
Ne  pas  dire  ce  nom  devant  vous,  étant  près 
De  retourner  au  Dieu  qu'atteste  ma  patrie  ! 
Elle  était  protestante ,  et  mon  culte  est  romain  ; 
Mais  le  jour  où  sa  main  fut  mise  dans  ma  main 
Nous  vit  jurer  tous  deux  la  même  idolâtrie. 


Les  enfants  l'adoraient  ! . . .  ils  m'aimaient  bien  aussi  ! 
Je  n'ai  pas  toujours  eu  l'air  fauve  que  voici  ; 
Le  meurtre,  voyez -vous,  déforme  le  sourire. 
Et  j'ai  beaucoup  tué!  —  Quelques-uns  d'entre  vous 
Sont  des  savants,  dit-on  :  je  n'en  suis  pas  jaloux, 
Car  j'ai  fait  plus  de  mal  qu'ils  n'en  pourront  écrire. 
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Et.  pourcant  que  de  joie  en  mon  humble  métier! 
J'ai  vécu  de  chansons  pendant  un  an  entier  ; 
Quand  on  entendait  rire^  on  disait  :  C'est  Técole  ! 
L'enfant  n'est  bien  souvent  qu'im  ange  curieux 
Qui  vient  pour  essayer  la  vie ,  une  heure  ou  deux , 
Et^  qui  la  trouvant  triste,  ouvre  l'aile  —  et  s'envole. 


Sans  doute  ils  oubliaient  chez  moi  le  paradis , 
Car  tous  m'étaient  restés.  —  Ce  que  je  vous  en  dis 
N'est  pas  pour  me  vanter;  j'avais  cette  chimère 
Qu'à  la  longue,  fùt-il  faible  ou  fort,  blond  ou  brun. 
Le  ciel  finirait  bien  par  m'en  envoyer  un 
Dont  ma  femme  serait  le  portrait  —  et  la  mère. 
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VIII. 


La  guerre  vint.  —  Forbach!  Reichshoffen  !  —  Votre  roi 
Chantait  :  Louange  à  Dieu!  —  Je  ne  sais  pas  pourquoi 
Un  peuple  écoute  un  roi  qui  l'appelle  à  la  guerre . 
Il  serait  fort  aisé  pourtant  de  dire  :  Non! 
Nous  ne  sommes  point  faits  pour  nourrir  le  canon!... 
—  Je  suis,  vous  le  voyez,  un  esprit  très -vulgaire. 


IX 


Enfin  Sedan!  —  Un  soir,  les  habitants  du  bourg 
Sortent  de  leurs  maisons.  —  On  battait  le  tambour. 
On  court,  on  se  rassemble  au  préau  de  l'église... 
Les  vitraux  flamboyaient  aux  lueurs  du  couchant; 
C'était  l'heure  où  chacun  est  revenu  du  champ , 
Où  l'azur  ,  comme  on  dit  chez  nous,  se  fleurdelisé 

2. 
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X. 


Le  maire  était  monté  sur  un  large  escabeau ^ 

Et  parlait.  A  la  main  il  tenait  un  drapeau 

Où  l'on  avait  écrit  :  Vive  la  République  ! 

—  ((  C'est  au  peuple,  dit-il,  qu'on  en  veut  cette  fois  ! 

((  On  brûle  nos  hameaux  ;  il  nous  reste  les  bois  ; 

((  La  liberté  s'y  plaît,  et  c'est  sa  basilique! 


XI. 


'(  L'arbre  abrite  et  nourrit  l'homme  qui  se  défend! 

«  Amènera  qui  veut  sa  femme  et  son  enfant, 

((  Car  la  femme  au  combat  n'est  plus  que  la  femelle; 

(I  Elle  anime  le  mâle  et  charge  les  fusils, 

«  Et  le  sang  qu'elle  verse  en  allaitant  ses  fils 

«  Donne  un  goût  de  vengeance  au  lait  de  sa  mamelle! 
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<(  Donc  en  forêt  !»  —  A  peine  il  achevait  ces  mots , 

Voilà  que  le  tocsin  pleure  sur  les  hameaux. 

Et,  que  sous  le  portail  ébranlé  du  vieux  temple, 

Le  curé,  soulevant  une  croix,  apparaît. 

Et  se  met  à  marcher,  grave,. vers  la  forêt!... 

—  C'était  plus  qu'un  sermon ,  cela ,  c'était  l'exemple  ! 


Il  montait  à  pas  lents,  toussant  dans  le  brouillard. 

Tous  le  suivent!  Tous  vont  où  s'en  va  le  vieillard  !. 

Le  bourg  abandonna  sa  misère  au  pillage, 

Et,  quand  tout  disparut  au  tournant  du  coteau, 

La  forêt  referma  les  plis  de  son  manteau , 

Et  puis  la  solitude  entra  dans  le  village  ! 
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XIV. 


Moi,  je  les  regardais,  hébété ,  comme  fou!... 

Le  tocsin  gémissait  sans  relâche.  —  Un  hibou, 

Qui  floccaic  éperdu  dans  la  brume  sonore , 

Me  parut  ressembler  à  mon  âme...  —  il  tournait! 

—  ((  Mon  Dieu!  la  guerre  sainte!  est-ce  là  qu'on  en  est? 

Le  sonneur,  harassé,  s'en  alla,  vers  Taurore, 


Et  la  cloche  cessa  de  tinter  à  jamais! 

—  Quand  je  fus  seul  avec  la  femme  que  j'aimais. 

Je  lui  fis  parcourir  l'école  jusqu'au  faîte.  . 

A  tous  nos  coins  chéris  je  lui  disais  :  (c  Tu  vois  ! 

((  Tu  vois!.,,  regarde  bien!...  C'est  la  dernière  fois!. 

Et  j'y  portais  la  flamme  en  détournant  la  tcte. 


LE    MAITRE    D'ÉCOLE. 


XVI. 


Deux  jours  après,  j'étais  à  Bade.  Ses  parents 

Pleuraient ,  car  ils  sont  vieux  !  —  «  Tenez ,  je  vous  la  rends, 

«  Leur  dis-jc  ;  son  amour  l'avait  dépaysée  ! 

((  Voici  les  cent  écus  de  sa  dot ,  comptez-les  ; 

((  Je  ne  puis  rien  tenir  de  vous,  étant  Français!... 

«  Et  toi,  pardonne-moi  de  ravoir  épousée! 


<(  Je  n'avais  pas  le  droit  de  t'aimer!  Je  devais 

((  Haïr  tes  grands  yeux  bleus ,  car  l'amour  est  mauvais  ; 

((  Il  a  fait  dévoyer  toute  la  race  humaine! 

«  Lorsque  nous  échangeons  notre  âme  en  nos  baisers, 

((   C'est  mal!  nos  deux  pays,  ma  chère,  en  sont  lésés! 

(i    Notre  bonheur  leur  vole  une  part  de  leur  haine. 
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((  Enfant,  pardonne-moi!  Car  mon  crime  est  réel 
«   De  n'avoir  ki  ni  Kant,  ni  Fichte,  ni  Hegel! 
((  Aux  élèves  qu'ils  font  on  reconnaît  des  maîtres  ! 
(i  Sottement  j'enseignais  aux  miens  dans  mes  leçons  : 
((  Le  bon  Dieu  fit  le  fer  pour  couper  les  moissons  !  » 
((  Et  je  faussais  vos  cœurs,  ô  naïfs  petits  êtres! 


<(  Le  fer  est  le  métal  de  mort,  sachez-le  bien  ! 

(v  La  mort  étant  le  but,  le  fer  est  le  moyen; 

((  Il  s'assouplit  au  meurtre  et  brille  dans  les  larmes  ! 

((  Dieu  l'a  fait  pour  qu'il  gronde  et  qu'il  lance  le  feu  ; 

'i  Aussi;  mes  chers  petits,  il  faut  adorer  Dieu, 

Il  Qui  pour  vous  égorger  vous  a  donné  des  armes  ! 
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XX. 


'(   Je  leur  dirai  cela  dans  la  forêt,  là-bas. 

((  Car  j'y  vais  retourner!  En  ne  te  voyant  pas, 

c(  Ils  vont  me  demander  :  Mais  elle,  où  donc  est-elle  .> 

((  Je  leur  expliquerai  qu'il  ne  faut  plus  t'aimer  ! 

«  Et,  si  je  puis  le  dire  enfin  sans  blasphémer, 

«  Que  tu  n'étais  ni  bonne,  ô  mon  ange,  ni  belle! 


XXI. 


<(  Adieu  donc,  chère  femme,  adieu  jusqu'au  revoir!... 
«  L'amour  n'est  que  la  vie,  il  n'est  pas  le  devoir  !... 
«  N'importe  où  je  mourrai ,  c'est  ici  que  j'expire!...  » 
—  Je  ne  pus  retenir  mes  sanglots  étouffants. 
Son  père  m'avait  pris  les  mains  :  —  «  Pauvres  enfants  ! 
Disait-il,  vous  payez  les  gloires  de  l'Empire!  —  » 
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XXII. 


Qu'il  fut  long  le  moment  qui  nous  tint  embrassés! 
Il  me  semble  si  court  à  présent!  ((  C'est  assez,  )> 
Dis-je.  —  Mais  tout  à  coup  je  vois  pâlir  ma  femme! 
Au  geste  qu'elle  fait,  nous  devenons  tout  blancs  : 
—  Que  ferai-je  du  fils  que  je  porte  en  mes  flancs  } 
Cria-t-elle.  —  Ah!  Messieurs!  la  guerre  est  bien  infâme! 


XXUI. 


Il  en  est  parmi  vous  qui  sont  pères  !  Mais  moi 
Je  ne  l'avais  jamais  été!  —  Si  votre  Roi 
Savait  ce  que  l'on  souffre ,  il  prendrait  le  cilice  ! 
J'étais  père!...  j'étais  père!  Chacun  m'entend! 
Et  je  devais  mourir  sans  le  voir,  lui,  pourtant!  - 
Je  tombai  net,  j'avais  épuisé  le  calice. 
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XXIV. 


Quand  je  repris  mes  sens,  je  vis  le  vieux  Badois 

A  mes  côcés.  —  «  Va-t'en,  me  dit-il,  tu  le  dois  ! 

«  Fais  plus  que  ton  devoir,  jeune  homme,  pour  le  faire! 

((  Tu  méritais  ma  fille  :  elle  est  veuve,  c'est  bien. 

((  Mérite  ta  patrie  à  présent!  —  Citoyen, 

((  Venge-la,  c'est  ton  droit,  —  et  je  te  le  confère.  » 


Je  partis  dans  la  nuit.  Mais  lorsque  j'arrivai 
Dans  mon  pauvre  pays ,  je  crus  avoir  rêvé. 
Des  cadavres  blêmis  pourrissaient  dans  la  boue  ; 
Des  chevaux  éventrés  craquaient  sous  des  caissons , 
Et  des  chemins  affreux  s'ouvraient  dans  les  moissons 
Au  sein  des  épis  mûrs  qu'avait  fauches  la  roue!... 

3 
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XXVI. 


Le  village  n'était  qu'un  brasier...  —  Au  milieu. 
Le  clocher,  d'où  tombaient  comme  des  pleurs  de  feu 
Semblait  prendre  à  témoin  TEternel  dans  l'espace...  — 
Je  ne  vous  peindrai  pas  ce  que  vous  avez  fait. 
Mais  quand  je  vis  cela,  je  compris  qu'en  effet 
Vous  vouliez  à  jamais  germaniser  l'Alsace!... 


XXVII. 


Alors  je  me  blottis  dans  l'ombre,  et  j'attendis... 
Un  uhlan  s'avançait  à  cheval;  je  bondis 
En  croupe,  et  lui  volai  son  fusil  et  ses  balks  !... 
Il  en  avait  quarante  ;  il  n'en  reste  que  huit. 
Nous  ne  tirons  jamais  qu'à  bout  portant,  la  nuit; 
Car  la  guerre  sacrée  a  des  lois  infernales. 
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XXVIII. 


Et  nous  sommes  cinq  cents,  Messieurs,  dans  la  forêt. 
Quand  l'un  de  nous  est  pris,  on  le  venge;  —  on  pourrait 
Compter  plus  d'un  malade ,  hélas  !  mais  pas  un  lâche  ! 
Les  petits  sont  souffrants,  et  notre  vieux  curé 
A  cessé  de  tousser...  Nous  l'avons  enterré 
Dans  la  première  neige...  Il  est  mort  à  la  tâche. 


XXIX. 


Aujourd'hui,  c'est  mon  tour,  et  je  ne  m'en  plains  pas. 
J'ai  trop  vécu  d'un  mois  sur  terre.  —  Je  suis  las  , 
Et  mon  malheur  n'est  pas  l'excuse  que  j'allègue. 
Hâtez-vous,  car  je  crains  de  douter  de  mon  Dieu!  — 

—  Donc,  en  joue!  —  A  jamais  vive  la  France!  —  Feu! 

—  Et  quant  à  mon  enfant,  Messieurs,  je  vous  le  lègue  ! 


STRASBOURG 


A  Monsieur  HESRY  DELAS 


STRASBOURG 


Moi,  je  vous  dis  ceci,  Vandales, 
A  vous  qui,  dans  notre  Paris, 
Faites  goûter  à  vos  sandales 
Ce  sol  que  vous  n'avez  pas  pris! 
Moi,  poëte,  dont  l'âme  est  faite 
De  la  poussière  d'un  prophète, 
Et  dont  le  délire  invaincu 
Devance  tout,  âge  et  science, 
Et  ressemble  à  la  conscience 
D'un  avenir  déjà  vécu  :  — 


Par  ces  Villes  symbolisées 
Qu'on  voile  à  vos  yeux  éhontés, 
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Et  dont  les  spectres  confrontés 
Vous  parquent  aux  Champs-Elysées; 
Au  nom  des  trois  jours  étouffants 
Où  nous  avons  à  nos  enfants 
Enseigné  leur  future  histoire 
Et  le  nom  du  vainqueur  piteux 
Qui  leur  paraissait  si  honteux 
De  son  triomphe  expiatoire  ; 

Au  nom  de  votre  odeur  d'ennui^ 
De  votre  servilité  plate, 
Et  de  cette  épaisse  omoplate 
Où  le  bâton  se  sent  chez  lui  ; 
Malgré  le  démon  qui  vous  mène 
Comme  les  serfs  de  son  domaine. 
Et  ce  hasard  à  court  délai 
Qui  met  le  sceptre  de  la  terre 
Aux  mains  d'un  peuple  prolétaire 
Né  pour  manier  le  balai  ; 


Mais  aussi,  soldats  d'étriviéres, 
Au  nom  du  sang,  limon  amer, 
Que  les  fleuves,  où  boit  la  mer, 
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Boivent  aux  urnes  des  rivières  ; 
Au  nom  d'un  sombre  souvenir; 
Au  nom  d'un  plus  sombre  avenir, 
D'une  haine  que  rien  n'apaise 
Dans  sa  morcelle  hérédité  !  — 
Je  vous  ai  vus!  J'ai  médité!...  — 
L'Alsace  restera  française! 

Console-toi,  Strasbourg  !  Tu  prends 
Un  esclavage  à  courte  haleine! 
Si  les  montagnes  les  font  grands, 
Nous  les  avons  vus  dans  la  plaine! 
Ils  sont  sortis  de  leurs  forêts  ; 
Nous  les  avons  toisés  de  près  : 
Console-toi,  Metz,  la  surprise! 
Leur  orgueil  n'est  que  vanité  : 
On  te  rend  ta  virginité. 
Ils  l'ont  cosaquée  et  non  prise  ! 

Patience  !  on  en  voit  le  fond 
De  ces  rêveurs  !  On  les  mesure, 
Ces  guerriers  de  comptoir  qui  font 
La  guerre  comme  on  fait  l'usure  ! 
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Ces  lourds  chevaucheiirs  de  brouillard, 
Si  ferrés  sur  le  milliard, 
L'hiscoire  sainte  ec  les  cédules  ! 
Gens  d'eschécique,  au  parler  lent, 
Qui,  pour  fonder  leur  Vaterland. 
Avaient  besoin  de  nos  pendules  ! 

Ah!  oui,  vous  nous  appartenez, 
Villes  sublimes  et  bénies  ! 
Il  est  tramé  par  des  génies. 
Le  fil  par  où  vous  nous  tenez! 
Vous  êtes  bien  filles  de  France 
Par  la  gloire  et  par  la  souffrance; 
Vous  portez,  ô  cœurs  fraternels, 
La  cicatrice  de  famille 
Où  l'on  reconnaît  toute  fille 
De  ses  dévoûments  éternels! 

Dans  quelque  piège  où  l'on  t'attire,   ' 
Alsace,  tu  nous  appartiens. 
Et  nous  nous  déclarons  les  tiens, 
Et  nous  adoptons  ton  martyre  ! 
Quels  que  soient  les  derniers  effets 
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Des  supplices  ou  des  bienfaits 
Sur  leur  constance  ou  sur  la  tienne, 
Tant  que  ton  front  pâle  et  charmant 
Portera  le  pied  allemand, 
La  France  se  fait  alsacienne  ! 

Ainsi  qu'Israël  autrefois. 

Nous  aurons  notre  Ville  sainte  ! 

Ceux-là  seront  Français  deux  fois 

Qui  seront  nés  dans  son  enceinte. 

Capitale  de  nos  douleurs, 

C'est  à  Strasbourg,  et  non  ailleurs, 

Que  nous  transférons  la  patrie; 

Et  de  ce  membre  mutilé 

Tout  le  corps  se  dit  exilé, 

Et  la  chair  même  dépétrie  ! 

Nos  poumons  ne  respirent  plus 
L'air  restreint  de  la  délivrance  ! 
Déchirez  les  pactes  conclus  : 
C'est  à  Strasbourg  que  dort  la  France! 
C'est  nous  qui  sommes  prisonniers  : 
A  Strasbourg  sont  les  pigeonniers 


3(5  LA    GUERRE. 


Où  retourneront  les  colombes  ! 
C'est  l'air  de  Strasbourg  qu'il  nous  faut! 
Strasbourg  toujours,  Strasbourg  bientôt! 
Là  sont  nos  foyers  —  ou  nos  tombes  ! 

Défense  de  rire  ou  d'aimer 

Aux  enfants  qui  n'ont  plus  leur  mère  ! 

Et  défense  aussi  de  semer 

Même  au  terrain  de  la  chimère  ! 

Défense  de  lever  les  yeux 

Sur  les  portraits  de  ces  aïeux 

Qui  cessent  d'être  les  ancêtres 

D'une  race  sans  feu  ni  lieu. 

Qui  laisse  l'autel  de  son  dieu 

Servir  d'écurie  à  des  reîtres. 

Vin  de  la  vengeance  !  vieux  vin 
Dont  la  haine  a  planté  la  vigne  ! 
Celui  qui  t'a  nommé  divin 
T'a  trouvé  du  mot  un  nom  dimc. 

o 

Quand  un  peuple  en  est  altéré. 
Malheur  à  ceux  qui  l'ont  tiré  ! 
Sous  la  langue  qui  le  fustige. 
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Il  fermente  ec  devient  du  sang! 
Et  l'épouvance  alors  descend 
Tous  les  escaliers  du  vertige  ! 

Vigne  !  hâte-toi  de  mûrir  ! 

Car  notre  haine  est  bien  âgée  ! 

Car  nous  ne  voulons  pas  mourir 

Avant  de  ravoir  vendangée  ! 

Soleil,  quintuple  tes  rayons! 

Et  nous,  pour  une  heure,  enrayons 

Sur  la  pente  de  l'espérance, 

Et  berçons  le  temps  irrité  !  — 

Dieu  sera  dans  Tobscurité 

Le  jour  où  s'éteindra  la  France  ! 


^^^' 


LES    DEUX    MÈRES 


POEME       DR\M\TI  Q^O  E 


A    Monsieur    A.-B.    GLAIZE,    le    Père. 


I^^S^^^ 


LES    DEUX    MERES 


SCENE    PREMIERE. 


L    ALLEMANDE. 

Déjà  dans  les  vergers  bourgeonnent  les  lilas!. 

LA     FRANÇAISE. 

Déjà  sur  les  étangs  glissent  les  hirondelles!... 

l'allemande. 
Ils  refleurissent,  eux  ! 

la  française. 

Elles  reviennent,  elles  ! 
l' allemande. 
Hélas  !  c'est  le  printemps  ! 
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LA    FRANÇAISE. 

C'est  le  printemps,  hélas! 

l'allemande. 
Mon  Fils  était  robuste  ainsi  qu'un  jeune  chêne, 
Et  je  l'avais  conçu  dans  ma  virginité  ! 
Il  allait,  ne  sachant  ni  la  peur  ni  la  haine 
Et  se  sentant  bâti  pour  une  éternité. 
Massif  comme  le  bœuf,  comme  lui  prolétaire. 
Il  marchait  comme  lui  d'un  seul  bloc,  à  pas  lents. 
Lourd  au  sol,  et  rêveur  !  et  ses  yeux  indolents 
Gênés  par  l'infini  souriaient  à  la  terre  ! 
Mon  Fils  était  l'égal  du  plus  beau  des  humains  ! 
Mon  Fils  était  l'honneur  de  ma  couche  sereine  ! 
Et  l'haleine  du  fer  soufflait  dans  son  haleine. 
Et  l'ampleur  habitait  la  paume  de  ses  mains. 
Il  est  mort  !  —  Parmi  ceux  qui  s'en  vont  de  bonne  heure 
Réclamés  du  néant  on  me  l'a  confondu  ! 
Mais  depuis  tant  de  jours  que  sa  mère  le  pleure. 
S'il  existait  des  dieux,  —  ils  me  l'auraient  rendu  ! 

LA    FRANÇAISE. 

S'il  existait  des  dieux,  ils  pleureraient  nos  larmes  ! 
Mon  Fils  était  chétif  !  Mon  Fils  était  de  ceux 
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Que  l'on  n'a  qu'une  fois  !  —  Frêles  et  paresseux, 

Les  bras  étaient  trop  longs  et  cassaient  sous  les  arme^  ! 

Comme  on  naît  du  devoir  il  naquit  du  plaisir  ; 

Il  aurait  vécu  vieux  à  force  de  survivre  ! 

Sa  démarche  était  chaste  ainsi  que  son  désir  , 

Son  front  avait  la  forme  et  la  blancheur  du  livre  ! 

Ses  fins  cheveux  naissaient  en  touffes  de  duvet. 

Et  bouclaient,  jusque  sur  ses  cils,  avec  paresse  ! 

Le  toucher  de  sa  peau  valait  une  caresse 

Et,  quand  on  l'avait  vu  sourire,  on  y  rêvait! 

Il  avait  la  pensée  alerte  et  l'âme  grande! 

De  tout  noble  projet  son  cœur  était  féru  I...  — 

Ah  !  pour  qu'on  me  le  prenne  —  ou  pour  qu'on  me  le  rende, 

Qu'ai-je  fait  cependant!  sinon  —  que  l'avoir  eu! 

l' ALLEMANDE. 

Il  est  mort  !  —  et  là-bas,  sous  son  linceul  de  neige 

Sinistrement  couché  dans  toute  sa  longueur, 

Il  pourrit,  mon  enfant!  — Ah  !  comme  lui,  que  n'ai-je 

Le  limon  dans  les  yeux  et  le  ver  dans  le  cœur  ! 

Et  déjà  l'envahit  l'impassible  nature  ! 

Les  vautours  ont  flairé  leur  vie  en  ce  néan:  ! 

Leur  essaim  est  dardé  sur  ce  torse  béant  ; 
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Ils  planent  !  Ils  se  sont  mesuré  leur  pâture  ! 
O  terreur  !  leurs  longs  becs  viennent  de  l'effleurer  ! 
Vautours,  retirez-vous  !  ce  n'est  pas  votre  proie  ! 
N'y  touchez  point  !  craignez  que  la  foudre  vous  broie! 
Vautours,  c'est  lui!...  vautours,  regardez-moi  pleurer  ! 
Qui  donc  me  défendra  son  cadavre?  —  Personne! 
L'épouvante  lentoure  et  s'exhale  de  lui  ! 
Le  fossoyeur  lui-même  au  coin  du  bois  frissonne 
Au  bruit  de  leur  festin  sinistre  !...  ■ —  il  s'est  enfui! 
Oh  !  n'ayez  pas  d'enfants!  Oreilles,  yeux  et  bouches, 
Fermez-vous!  Que  nos  seins  dessèchent,  apaisés! 
C'est  le  baiser  du  ver  que  fécondent  nos  couches. 
C'est  la  couche  du  ver  qu'allument  nos  baisers  ! 

LA     FRA\ÇA1S£. 

Heureuse  celle-là  qui,  même  inconsolée, 
Repose  sa  douleur  sur  de  jeunes  berceaux  ! 
Quand  le  chêne  est  tombé  les  naissants  arbrisseaux 
Repeuplent  lentement  l'azur  de  la  vallée! 
Je  n'avais  que  lui  seul,  ô  conjugal  affront  ! 
S'éteignent  avec  lui  ma  famille  —  et  sa  race  ! 
Et  sur  ce  sein  stérile,  où  se  plaisait  son  front, 
Aucun  autre  ne  met  son  front  et  ne  m'embrasse! 
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Mais  de  ce  corps,  qui  gît  immortellement  veuf 

De  son  âme  immortelle,  une  œuvre  de  génie 

Remonte  inexprimée  à  la  source  infinie, 

Et  je  ne  sais  quel  monde  avorte  dans  son  œuf! 

Et  ma  chair  ne  peut  plus  le  repétrir  encore  ! 

Dans  sa  veine  mon  sang  ne  peut  plus  s'infuser  ! 

Et  la  gloire,  ignorant  cette  ébauche  d'aurore. 

Au  temple  des  soleils  va  me  la  refuser  ! 

Je  ne  crois  plus  en  toi.  Providence  complice! 

Les  meilleurs  de  tes  mains  sont  tes  premiers  repris  ! 

Dieu,  qui  brises  les  corps  pour  prendre  les  esprits. 

Non,  que  ta  volonté  jamais  ne  s'accomplisse! 

l'allemande. 
Déjà  dans  les  vergers  bourgeonnent  les  lilas  ! 

LA     FRANÇAISE. 

Déjà  sur  les  étangs  glissent  les  hirondelles  ! 

l'allemande. 
Ils  refleurissent,  eux  ! 

la   française. 

Elles  reviennent,  elles! 

l'allemande. 
Hélas!  c'est  le  printemps! 


LA    GUERRE. 


LA     FRANÇAISE. 

C'est  le  printemps,  hélas  ! 


SCENE    II. 


L  ALLEMANDE. 

Non!  non!  Il  n'est  pas  mort!  Il  respire!  Il  m'appelle! 
Je  l'entends!  —  Oui,  mon  Fils,  je  viens  !  je  t'obéis! 
Je  pars!  J'ai  mon  amour  pour  guide!  Oh!  ce  pays, 
Je  ne  l'ai  jamais  vu,  mais  je  me  le  rappelle! 
Jeune  mère,  dis-moi  :  mon  Fils  a  succombé 
Près  d'une  forteresse;  une  rivière  est  proche I... 
Mène-moi  !  Montre-moi  la  route  !  A  son  approche 
Je  sentirai  la  place  où  mon  Fils  est  tombé! 

LA     FRANÇAISE. 

O  mère!  ma  patrie  est  grande!  vos  armées 
L'ont,  du  nord  au  midi,  couverte  de  mourants  ! 
Les  fleuves  sous  vos  pas  ont  changé  leurs  courants  ; 
Les  collines  par  vous  ont  été  déformées  ! 
Le  vallon  où  mon  Fils  est  mort,  je  le  connais  ! 
Mais  des  autres  vallons  j'ai  perdu  souvenance  ! 
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On  y  voit  le  caillis  lugubre  des  genêts, 

On  y  voit  des  créneaux  la  lugubre  ordonnance  ! . . . 

l'allemande. 
Oui  !  c'est  là  qu'il  doit  être  —  et  là  qu'il  est  !  —  Je  vois 
Ces  genêts,  ces  créneaux  tels  que  tu  les  dévoiles  ! 
Je  vois  aussi  —  là-bas,  —  comme  un  rideau  de  bois  ; — 
Ce  sont  des  peupliers  qui  tremblent  aux  étoiles  ! 

LA     FRANÇAISE. 

Oui  !  de  blancs  peupliers  s'y  balancent  !  —  et  puis 
Sur  sa  croix,  qu'inclina  l'ouragan  d'une  bombe, 
Un  rameau  de  buis  vert  ! . . . 

l'allemande. 

Oui!  le  rameau  de  buis 
Comme  au  vent  de  l'obus  s'incline  sur  sa  tombe!... 

LA   française. 
C'est  là  qu'il  dort  ! 

l'allemande. 

C'est  là  qu'il  dore! 

LA     FRANÇAISE. 

Mon  Fils  ! 
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L  ALLEMANDE. 

Mon  Fils! 

LA     FRANÇAISE. 

Je  VOUS  parle  du  mien,  Femme,  ec  non  pas  du  vôtre  ! 

l'allemande. 
C'est  du  mien  qu'il  s'agit,  Femme,  il  n'en  est  pas  d'autre! 

LA     FRANÇAISE. 

De  l'enfant  que  j'avais! 

l'allemande. 

De  l'enfant  que  je  fis  ! 
la    française. 

En  France,  le  tombeau  c'est  le  champ  de  bataille  ! 
Et  mon  Fils  est  mort  —  là!  —  Le  point  est  débattu  ! 

l'allemande. 
En  Allemagne,  on  dort  où  l'on  a  combattu, 
Et  mon  Fils  est  mort  — là!  — Crois-tu  que  je  m'en  aille? 

LA    française. 
Portez  plus  loin  vos  fleurs  ! 

l'allemande. 

Vous,  plus  loin  votre  encens  ! 
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LA     FRAKÇAISt. 

Vous  ne  pleurerez  pas  un  Français,  je  suppose! 

l'aLLEM  ANDE. 

Éloignez-vous  :  c'esc  là  qu'un  Allemand  repose! 

LA     FRANÇAISE. 

Mais  je  l'ai  vu,  vous  dis-je! 

l'allemande. 

Eh  bien,  moi,  je  le  sens  ! 

la    française. 
La  more  a  quelquefois  des  caprices  funèbres, 
Ec  peut-êcre  en  effet  ils  son:  là  tous  les  deux! 

l'allemande. 
Le  tombeau  fait  parfois  des  couples  hasardeux 
Et  peut-être  leurs  yeux  ont-ils  mêmes  ténèbres! 

LA     FRANÇAISE. 

Peut-être  ils  sont  tombes  face  à  face  au  combat, 
Ainsi  que  dans  la  terre  ils  dorment  face  à  face! 

l'allé  M  AN  DE. 

Peut-être  sous  le  sol,  et  tel  qu'à  la  surface. 
Leur  sommeil  reproduit  l'horreur  de  leur  débat  ! 

S 
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LA     FRANÇAISE. 

J'y  pense  :  ma  douleur  est  bien  près  de  la  tienne! 

l'allemande. 
J'y  songe  :  mon  cadavre  est  bien  voisin  du  tien! 

LA     FRANÇAISE. 

Allemande  !  ta  couche  a  dépeuplé  la  mienne  ! 

l'allemande. 
Française  !  c'est  ton  Fils  qui  m'a  tué  le  mien  ! 

SCÈNE    III. 

LA    FRANÇAISE. 

Ton  Fils  était  robuste  ainsi  qu'un  jeune  chêne, 
Le  mien  était  chétif  comme  un  frêle  arbrisseau  ! 

l'allemande. 
Ton  Fils  avait  l'esprit  qui  dirige  la  haine , 
Le  mien  avait  gardé  la  candeur  du  berceau  ! 

LA    FRANÇAISE. 

Le  génie  au  combat  est  vassal  de  la  force  ! 

Plus  d'un  chef  fut  en  proie  au  butor  triomphant  ! 
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l'allemande. 

La  force  est  le  gibier;  le  génie  est  l'amorce  ! 
Goliath  est  tombé  de  la  main  d'un  enfant  ! 

LA    FRANÇAISE. 

Ton  Fils  était  habile  aux  armes  !  Sa  patrie 
Pour  ce  labeur  de  mort  te  l'avait  préparé  ! 

l'allemande. 

Le  tien  ,  fils  des  Latins,  en  avait  l'industrie  ; 
D'une  vengeance  amère  il  était  altéré  ! 

LA    FRANÇAISE. 

Le  tien  avait  ses  Rois. 

l'allemande. 

Le  tien,  sa  République  ! 

LA     FRANÇAISE. 

Ivre  de  son  faux  droit,  il  marchait  convaincu  ! 

l'allé  mande. 
Ivre  de  son  devoir,  il  marchait  sans  réplique! 

LA    FRANÇAISE. 

Le  tien  était  vainqueur  ! 
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LALLt  MANDE. 

Le  tien  était  vaincLi  ! 

LA     FRAXÇAISK. 

O  Femme  aux  cheveux  blonds,  me  crois-cu  donc  si  veuleJ^ 
Et  connais-tu  l'éclair  qui  passe  dans  mes  yeux  } 

l'allemande. 
O  Femme  aux  cheveux  bruns,  mes  bras  sont  déjà  vieux. 
Mais  hier  ils  levaient  une  pierre  de  meule  ! 

la  française. 
En  France,  la  vengeance  est  une  vendetta , 
Un  meurtre  s'y  transmet  ainsi  qu'un  héritage  ! 

l'allemande. 
Eh  bien,  en  Allemagne  on  en  fait  le  partage, 
Mille  sont  endettés  pour  un  qui  s'endetta  ! 

LA     FRANÇAISE. 

o  Femme,  aux  os  d'airain,  redoute  ma  morsure  ! 
Les  ciseaux  de  mes  dents  ont  des  secrets  mortels  ! 

l'allemande. 
O  Femme,  aux  nerfs  d'acier,  mes  poings  sont  des  martels  ; 
Ils  ont  des  coups  affreux  qui  rendent  la  mort  sûre  ! 
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LA    FRANÇAISE. 


Sans  doute  un  de  ces  coups  par  vos  fils  assénés  !  — 
Laisse  parler  ton  sang  !  il  t'a  trahi,  j'espère  ! 

l'allhman'de. 

Tes  secrets,  on  les  lit  entre  tes  dents,  vipère  ! 
Les  derniers-nés  chez  vous  les  tiennent  des  aînés  ! 

LA    FRANÇAISE. 

Ose  dire  à  présent  que  par  sa  seule  force 
Ton  Fils  n'a  pas  brisé  cette  tête  du  poing  ! 

L'ALLEiMANDE. 

Prouve-moi  maintenant  que  ton  enfant  n'est  point 
Celui  qui  par  la  ruse  a  transpercé  ce  torse  ! 

LA     FRAKÇArSE. 

O  doute  ténébreux  !  Insondable  secret  ! 

Qui  vole  à  ma  douleur  jusques  à  ses  blasphèmes  ! 

l'allemande. 

O  justice  qui  laisse  un  crime  sans  arrêt  ! 
Les  morts  n'ont  devant  toi  d'autres  témoins  qu'eux-mêmes  ! 

5- 
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SCENE    IV. 

LA     FRANÇAISE. 

Vois  :  Tannée  a  sauvé  son  printemps  en  péril  ! 
Dans  l'ombre  des  lilas  naissent  les  violettes. 
Rien  ne  pleure  ou  ne  rit  encore,  c'est  Avril  ! 
La  nature  incertaine  essaye  ses  voilettes  ! 
La  larme  au  bord  des  cils,  le  rire  au  fond  de  l'œil , 
Elle  essuie  à  l'azur  le  sang  de  sa  batiste  ; 
Veuve  et  déjà  promise,  ainsi  qu'un  demi-deuil, 
Elle  risque  au  soleil  sa  robe  d'améthyste  ! 
Jours  que  mon  Fils  aimait,  comme  il  vous  a  trahis  ! 
—  Femme,  vois  nos  printemps,  et  juge  ta  victime. 
Puisque,  malgré  l'attrait  de  leur  beauté  sublime , 
C'est  le  mois  où  mon  Fils  partait  pour  ton  pays  ! 

l'allemande. 

Les  printemps  allemands  ont  des  retours  fidèles  ! 
Et  ceux  qui  les  ont  vus  les  gardent  dans  les  yeux  ! 
Sur  nos  toits  adorés,  et  d'aïeux  en  aïeux , 
Y  reviennent  nicher  les  mêmes  hirondelles  ! 
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Des  fleurs  de  cerisier  le  vallon  est  semé , 
Et  l'aube,  en  s'éveillant,  y  parle  à  l'alouette  !... 
On  n'a  qu'à  les  aimer  pour  s'y  sentir  poëte, 
On  n'a  qu'à  les  chanter  pour  s'y  sentir  aimé  ! 
Saison  qu'il  chérissait,  ta  douceur  m'est  flétrie  ! 
—  O  Femme,  vois  ton  œuvre,  et  juge  mes  tourments, 
Puisque,  malgré  l'appel  des  printemps  allemands, 
Mon  Fils  les  oubliait  pour  ceux  de  ta  Patrie  ! 

LA     FRANÇAISE. 

En  t'écoutant,  je  sens  qu'ils  se  seraient  aimés  ! 
De  leur  haine  s'envole  une  amitié  ravie  ! 
Ils  devaient  vivre  à  deux  tels  qu'ils  sont  inhumés  ; 
La  mort  tient  la  promesse  amère  de  la  vie. 

l'allemande. 

Ils  étaient  assemblés  pour  de  touchants  emprunts. 
Car  l'un  avait  la  force  et  l'autre  le  génie! 
Dans  l'œuvre  fraternelle  on  eût  vu  l'harmonie 
Des  cheveux  blonds  mêlés  avec  les  cheveux  bruns  ! 

LA     FRANÇAISE. 

Tout  est  fini  ;  la  haine  est  semée  !  elle  germe  ! 
Le  Rhin  ne  borne  plus  les  futures  moissons  ! 
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L  ALLEMANDE. 

Le  Rhin  débordera  du  sang  des  nourrissons! 

La  porte  est  trop  ouverte,  il  faudra  qu'on  la  ferme  ! 

LA     FRANÇAISE. 

L'avenir  est  trop  noir,  Mère,  pardonnons-nous. 
Comme  nos  Fils  se  sont  pardonnes  l'un  et  l'autre  ! 

l'allemande. 

Vous  pleurerez  mon  Fils,  je  pleurerai  le  vôtre  ! 
Pardonnons-nous,  ô  Mère,  et  ployons  les  genoux  ! 

LA    FRANÇAISE. 

Mais  s'il  est  quelque  part  un  Dieu  que  l'on  redoute, 
Sur  ce  double  tombeau  mon  cœur  lui  dit  ceci. 

l'allemande. 
Si  quelqu'un  nous  entend  il  peut  m'entendre  aussi  ; 
Une  mère  a  des  mots  que  le  destin  écoute. 

LA     FRANÇAISE. 

Maudit  soit,  même  en  enfer^, 
Le  premier  fils  de  la  femme 
Qui  pour  un  labour  infâme 
Aiguisa  le  premier  fer. 
Qu'aux  deux  termes  de  sa  race 
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Sa  filière,  donc  la  trace 
Là  se  perd,  et  là  grandit. 
Rencontre  mon  anathéme. 
Et  si  c'est  Caïn  lui-même. 
Que  Caïn  dorme  maudit  ! 

l'allemande. 
Maudit  soit  dans  son  engeance 
Celui  qui  des  pieds  de  Dieu 
Aux  hasards  de  la  vengeance 
Déchaîna  le  premier  feu  ! 
Quel  que  soit  l'amas  de  poudre 
Qui  témoigne  de  sa  foudre, 
Qu'il  soit  Eden  ou  Babel, 
Si  ce  larron  du  tonnerre 
Est  Abel  le  débonnaire, 
Anathéme  sur  Abel  ! 

LA      FRANÇAISE. 

Maudit  soit  le  sombre  prêtre 
Qui  des  murs  de  son  cachot 
Gratta  le  premier  salpêtre 
Et  l'approcha  d'un  réchaud! 
Qui  fit  monter  dans  les  âges 
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La  mer  de  sang  sans  rivages 

Dont  l'amour  gardait  les  sceaux, 

Et  par  son  fléau  funeste 

A  découronné  la  peste 

Du  premier  rang  des  fléaux  ! 

l'allemande. 

Maudit  soit  dans  son  audace 
L'homme  qui  d'un  front  altier 
Regarda  la  mort  en  face 
Et  qui  s'en  fit  un  métier! 
Pasteur  des  plaines  amères 
Qui  pendit  le  cœur  des  mères 
A  la  hampe  d'un  drapeau 
Et  sur  les  cris  d'agonie 
Fit  célébrer  son  génie 
Par  le  reste  du  troupeau  ! 

LA     FRANÇAISE. 

Je  vous  garde  en  économe 
Vous,  de  nos  terreurs  armés 
Et  d'autant  mieux  dénommés 
Que  personne  ne  vous  nomme  ! 
Vous  par  qui  vit  le  corbeau  ! 
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Et  s'enrichit  le  tombeau  ! 
Et  reverdissent  les  saules  ! 
Et  par  qui  l'homme  est  jaloux 
De  la  tanière  des  loups 
Et  des  ténèbres  des  pôles  ! 

l'allemande. 
Vous  par  qui  voudrait  veiller 
Le  front  lassé  qui  sommeille! 
Par  qui  celui  qui  s'éveille 
Voudrait  encor  sommeiller  ! 
Par  qui  son  tourment  sans  trêve 
Est  dépossédé  du  rêve  ! 
Et  par  qui  l'azur  des  airs 
N'est  plus  qu'une  larme  immense 
Où  nagent  dans  la  démence 
Des  fantômes  d'univers  ! 

LA     FRANÇAISE. 

Par  qui  toute  mère  implore 

Le  Dieu  de  stérilité, 

En  voyant  son  fils  éclore 

Au  mal  de  virilité! 

Par  qui  l'azur,  linceul  d'âmes, 
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Le  soleil,  gouffre  de  flammes, 
La  mer,  abîme  des  vents, 
La  terre,  morne  suaire, 
Ne  font  plus  qu'un  ossuaire 
Où  s"enlisent  les  vivants  ! 

l"  ALLEMANDE. 

Par  qui  frissonne  en  sa  fièvre 
Le  laboureur  accablé 
Qui  sent  venir  à  sa  lèvre 
Le  goût  sanglant  de  son  blé  ! 
Par  qui  tout  pleure  et  tout  crie! 
Sur  le  mont,  dans  la  prairie. 
Du  premier  toit  au  dernier. 
Et  par  qui  l'aigle  qui  passe 
N'entend  monter  dans  l'espace 
Que  des  rumeurs  de  charnier  ! 

LA    FRANÇAISE. 

Sj/cz  maudits  sur  vos  trônes 
Posés  dans  les  ouragans  ! 
Que  l'anneau  de  vos  couronnes 
Soit  l'anneau  de  vos  carcans  ! 
Que,  semés  parmi  vos  chaînes. 
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Les  boulecs,  chers  à  vos  haines, 
Vous  brisenc  l'ongle  et  l'orteil; 
Et  que  votre  ombre  asservie 
Nous  laisse  égoutter  la  vie 
Par  le  filtre  du  soleil! 

l'allemande. 

Et  dans  la  mort  fraternelle 
Dormiront  des  cœurs  moins  las! 
Et  la  nature  éternelle 
Aura  d'éternels  lilas  ! 
Et  les  chœurs  des  hirondelles, 
Se  frayant  à  grands  coups  d'ailes 
Cette  voie  où  des  élus 
Flottent  les  essaims  contraires, 
Iront  crier  à  nos  frères 
Que  les  tyrans  ne  sont  plus! 


SAINT-CLOUD 

EGLOGUE    FUNAMBULESQUE 

A  mon  ami  ERNEST  COQ_UELIN,  dit  Coqueliii  cadet, 
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Je  chante  ces  enfants  d'Obus 
Qui,  par  le  secours  du  pétrole, 
Ont  fait  cuire  sans  casserole 
L'Hydre  Saint-Cloud,  fils  de  Phœbus  ! 

—  Ce  Saint-Cloud  était,  dans  son  antre, 
Un  monstre  horrible  et  malfaisant  ! 
Il  avait,  —  c'est  rare  à  présent  !  — 
Un  œil  rond  au  milieu  du  ventre. 

Accoudé  le  jour  et  la  nuit 
Sur  le  penchant  d'une  colline, 
Il  jouait  de  la  mandoline  ! 
—  Sorte  de  guitare  qui  nuit.  — 

6. 
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Il  chantait  la  faridondaine  ! 
—  Laisser-aller  inconvenant , 
Il  permettait  à  tout  venant 
De  lui  monter  sur  la  bedaine. 

Ses  pieds  pendaient  au  fil  de  l'eau , 
Et,  tendant  une  jambe  obscène, 
Il  faisait  un  pont  sur  la  Seine 
A  ceux  qu'attirait  ce  tableau  ! 

Ce  cyclope  était  ventriloque 
Et  contrefaisait  sous  les  bois 
De  bons  amoureux  qui  parfois 
Grâce  à  lui  battaient  la  breloque. 

Il  recevait  de  noirs  tritons , 
Gens  de  rien,  demi-dieux  quelconques , 
Qui  s'époumonaient  dans  des  conques 
Qu'on  nomme  aux  enfers  :  Mirlitons  ! 

11  hébergeait  des  saltimbanques  , 
Et  même  des  pitres  forains 
Qui  trompaient  tous  les  riverains 
Par  les  mensonges  de  leurs  banques  ! 
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Le  monscre  se  faisait  croupier 
De  macarons,  ainsi  qi'à  Bade  ! 
Et  saignait,  ô  naïf  troubade. 
Ton  escarcelle  de  troupier  ! 

Même  il  donnait  la  comédie, 
Dans  quel  costume  !  en  caleçons  ! 
Pleine  d'immorales  leçons 
Auxquelles  rien  ne  remédie  ! 

Il  criait  :  Boum  boum  !  et  zing  zing  ! 
Il  crevait  des  tambours  de  basques  ! 
Il  s'affublait  d'horribles  casques 
Moitié  papier  et  moitié  zinc  ! 

Il  organisait  des  quadrilles, 
Vrais  gymnases  de  cachuchas. 
Où  l'on  voyait  de  petits  chats 
Entre  les  bras  de  gros  mandrilles. 

II  lançait  d'infâmes  pétards 
Dans  les  jambes  du  pauvre  monde. 
Et  sur  la  surface  de  l'onde 
Faisait  remonter  les  têtards  ! 
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Voyait-il  passer  dans  leurs  yoles 
Des  bourgeois  en  fin  drap  d'Elbeuf, 
Il  soufflait  dessus  comme  un  bœuf 
Pour  les  induire  en  cabrioles  ; 

Et  par  ce  procédé  cruel 
Les  menant  à  résipiscence 
Débarquait  leur  concupiscence 
A  ses  bals  de  Pantagruel  ! 

Dirai-je  les  crimes  encore 
De  cet  Hydre?  de  ce  Cacus? 
Fils  incestueux  de  Bacchus 
Et  de  sa  fille  Terpsychore  r* 

Grâce  aux  conseils  de  ses  volants 
Le  petit  garçon  en  jaquette 
Courtisait  avec  la  raquette 
La  petite  fille  en  volants  ! 

Il  encourageait  la  guimbarde 

Et  le  pistolet  de  salon  ! 

Que  dis-je?  il  usait  du  ballon 

Pour  montrer  comment  on  bombarde  ! 
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Le  simoun  ce  le  sirocco 
Fonc  des  oasis  dans  la  gorge 
A  côcé  de  ses  sucres  d'orge 
A  l'absinthe  et  de  son  coco  ! 

Que  dire  de  ses  croquignoles , 
De  ses  gaufres?  des  tombolas 
Où  des  rois  pseudobamboulas , 
Dans  la  langue  des  BatignoUes , 

Faisaient  aux  dévotes  d'Auteuil 
Cette  injure  que  nous  sentîmes 
De  leur  donner  pour  dix  centimes 
Un  pot  de  chambre  orné  d'un  œil  ! 

Car  sa  licence  était  sans  bornes 
Et  ne  redoutait  nul  affront  ! 
Les  moindres  boutons  sur  un  front 
Avec  lui  devenaient  des  cornes  ! 

Dés  que  l'on  tombait  sous  sa  main 
Il  fallait  rire,  aimer,  de  force  ! 
Il  vous  rabotait  comme  écorce 
Têtes  et  coeurs  de  parchemin  ! 
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Ce  drôle  de  la  pire  espèce 
Prenait  un  méchant  air  bénin 
Pour  vous  infuser  le  venin 
De  sa  grosse  allégresse  épaisse  ! 

Il  arrosait  les  Magistrats  , 
Les  Sénateurs ,  les  Diplomates, 
De  je  ne  sais  quels  aromates 
A  surexciter  des  castrats  ; 

Et  c'était  à  vous  rendre  jaunes 
Comme  des  citrons  indignés, 
De  les  voir  bondir,  résignés , 
Parmi  les  couples  de  béj  aunes  ! 

Scandale  à  dresser  les  cheveux 
Des  personnes  indifférentes  ! 
Les  oncles  lui  lâchaient  des  rentes 
Qu'ils  doivent  encore  aux  neveux  ! 

Et  ce  bacchanal  de  Silène 
S'en  allait,  par  delà  les  bois , 
Agiter  le  cœur  et  les  doigts 
Des  peintresses  en  porcelaine  ! 
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Les  fesses  rejoignaient  les  pieds  ! 
Les  baisers  rattrapaient  les  lèvres  ; 
Bref  on  n'entendait  jusqu'à  Sèvres 
Qu'amoureux  et  qu'estropiés  ! 

Et  s'en  allait  à  la  malheure 

Tout  ce  qu'on  respecte  ici-bas  ! 

On  rajustait  jusqu'à  ses  bas 

Devant  le  monde  !  —  Moi,  j'en  pleure  ! 

Les  carapaces  de  homard 
Fleurissaient  sur  les  aubépines  ! 
Enlèvement  des  Proserpines 
Avec  les  bouchons  de  pomard  ! 

On  s'allongeait  des  estocades 
De  demoiselles  à  messieurs  ! 
On  se  laissait  glisser  plusieurs 
Afin  d'imiter  les  cascades  ! 

On  fuyait  à  deux  en  disant  : 

«  Voyons  un  peu  si  l'on  m'attrape  !  » 

Et  c'était  une  chausse-trape 

Où  tombait  Tœil  du  médisant 
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D'afFreux  plaisants,  de  branche  en  branche , 
Parodiaient  hi  voix  du  coq  ! 
Et  l'on  faisait  du  Paul  de  Kock 
Au  lieu  de  lire  Malebranche  ! 

Du  bout  élastique  des  sticks 
Au  bord  des  tuyaux  acoustiques, 
On  contrefaisait  les  moustiques. 
Antique  tic  de  vieux  loustics!... 

J'espère  bien  qu'un  La  Bruyère 
Doublé  d'un  ardent  Juvénal 
Peindra  le  désordre  vénal 
De  cet  hydre,  ivre  de  gruyère  ! 

Que  Saint-Cloud  n'échappera  pas 
Aux  lanières  de  la  satire  ! 
Qu'on  dira  combien  ce  Satyre 
Mangeait  de  melons  par  repas  ! 

J'espère  bien  que  les  crevettes 
Auront  leur  tour,  sombres  douleurs  ! 
Châtiment  !  c'est  de  tes  couleurs 
Qu'd  faudra  que  tu  le  revêtes, 
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Ce  monstre!  Il  aurait  tes  oublis? 
Mais  on  dirait  que  nous  l'aidâmes 
A  manger  ses  plaisirs-mesdames, 
A  défeuilleter  ses  oublis  ! 

Eh  quoi  !  l'innocente  écrevisse, 
La  sardine,  le  goujon  frais, 
Dix-huit  ans  auraient  fait  les  frais 
Des  séductions  de  novice  ! 

Quoi  !  l'omelette  et  le  radis 
Auront  assisté  près  du  beurre 
Aux  détournements  de  mineure, 
Pour  qu'il  l'emporte  en  paradis  ! 

Quoi!  des  balançoires  d'Armide, 
Images  du  parfait  hymen, 
Auront  rapproché  le  chemin 
Du  loup  à  la  brebis  timide  ! 

Quoi  !  de  naïfs  chevaux  de  bois 
Auront  fait  naître  des  furoncles, 
A  ces  choses  que  chez  les  oncles 
Les  neveux  voilaient  autrefois  ! 
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Ainsi  la  toupie  hollandaise, 
Le  jeu  de  boule,  les  billards. 
Accéléraient  des  corbillards 
Aux  ingrats  batifolants  d'aise! 

Ainsi  ces  bals  et  ces  lampions, 
Ces  cymbales,  ces  saxophones, 
Servaient  à  réveiller  les  faunes 
Cachés  sous  l'habit  des  Scipions! 

Et,  satisfait,  la  nuit  venue, 

L'Hydre  Saint-Cloud,  fils  de  Bacchus, 

Aurait  fait  sauter  ses  écus, 

Ainsi  qu'un  jongleur,  sous  la  nue  ] 

Et  jusqu'au  retour  du  festin 
Reprenant  sa  pose  —  et  sa  fiùte^ 
Il  aurait  dit  au  travail  :  flûte  ! 
Il  aurait  dit  zut  :  au  destin!!! 

Non  !  non  !  l'exécrable  vampire 
Ne  retardait  que  son  Léthé  ! 
Il  avait  dansé  tout  l'été: 
Il  avait  chanté  tout  l'Empire!  ... 
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Les  enfancs  d"Obus  sonc  venus 
Venger  la  morale  outragée!  — 
Bons  jeunes  gens!  doux!  ingénus! 
Un  miel!  un  sucre  !  une  dragée! 

Ils  ont  cerné  l'Hydre  Saint-Cloud 
Qui,  les  voyant  sur  la  colline, 
Prenait  déjà  sa  mandoline 
Depuis  six  mois  pendue  au  clou. 

Et,  débordant,  par  leurs  écluses. 
Sur  l'affreux  joueur  de  syrinx. 
Ils  lui  coupèrent  le  larynx 
Et  toutes  les  chansons  incluses  ! 

Puis  ils  lui  crevèrent  son  œil 
Afin  d'en  occuper  le  centre. 
Et  pénétrèrent  dans  son  ventre 
Tapissé  de  nids  d'écureuil!...  — 

((  Mes  enfants,  hurlait  le  Cyclope, 
((  Vous  ne  me  remettez  donc  pasr* 
«  Je  vous  ai  fait  danser  des  pas 
«  Que  vous  divulguiez  à  l'Europe! 
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((  Je  suis  votre  ménétrier! 
((  Quand  vous  êtes  partis  en  guerre 
a  Vous  avez  tous  chez  moi  naguère 
«  Sablé  le  coup  de  l'étrier  ! 

«  Vous  faites  erreur,  je  suppose, 
((  Sur  une  identité  de  noms  : 
((  Vous  prenez  pour  de  vrais  canons 
(i  Ceux  que  je  bois  quand  je  compose! 

(i  De  mon  joyeux  petit  bedon 
((  Le  soleil  fait  mûrir  la  poire  ; 
((  Si  je  suis  gendre  de  Grégoire 
(i  C'est  grâce  au  curé  de  Meudon  ! 

((Je  suis  un  ogre  très-bon  zigue  ! 

((  Quand  vient  l'hiver,  au  coin  du  feu, 

((  Avec  les  astres  du  vrai  Dieu 

((Je  fais  mon  cinq  cents  de  bezigue  ! 

((  Je  laisse  à  l'amiral  Napier 

((  Toutes  les  mers,  jusqu'aux  Antilles! 

((  Et  ne  lance  que  de  gentilles 

((  Petites  flottes  en  papier  ! 
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«  Je  laisse  à  Krupp  ses  mécaniques 
«  Aux  argumen:s  déterminants  ! 
((Et  n'ai  que  des  pois  fulminants 
((  En  fait  de  choses  volcaniques  ! 

((  Je  ne  gêne  Bismark,  Cavour, 

«  Gortschakoff,  de  Beust  ni  Gladstone  ! 

<(  En  gaîté,  je  suis  autochthone, 

((  Je  décentralise  en  amour  ! 

((  Pourquoi  m'égorgez-vousi^  C'est  bête! 
((  Moi  mort,  avec  qui  rirez-vousr^ 
((  Vous  devriez  doter  les  fous 
((  Dans  ce  monde  où  l'homme  s'embête! 

«  Où  le  fils  de  Teut  sent  en  lui 
«  Ce  mal  tourner  à  la  souffrance  ! 
((  Vous  voulez  donc  venger  la  France 
(i  En  mourant,  chez  elle,  d'ennui }  —  » 

Ce  fut  son  mensonge  du  cygne  ! 
Les  timides  enfants  d'Obus 
Ne  comprirent  rien  au  rébus 
De  cette  impénitence  insigne  ! 

7- 
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Ils  approchèrent  des  barils 
D'une  liqueur  bitumineuse 
Que  dans  leur  valeur  lumineuse 
Ils  ne  destinaient  qu'à  Paris, 

Et,  Fayant  d'abord  enflammée 
Selon  le  procédé  du  punch, 
Ils  invitèrent  à  ce  lunch 
Définitif —  la  Renommée! 

Elle  vint,  admira  d'abord 
L'auto-da-fé  du  méchant  Hydre, 
Arrêta  l'heure  à  sa  clepsydre. 
Et  lit  l'inventaire  du  mort. 

Mais  ne  trouvant  plus  dans  l'armoire 
Ni  le  linge  ni  les  couverts, 
Mais  rien  que  les  tiroirs  ouverts. 
Mit  ce  secret  dans  sa  mémoire  !  — 

J'ai  chanté  ces  enfants  d'Obus 
Qui,  par  le  secours  du  pétrole. 
Ont  fait  cuire  sans  casserole 
L'Hydre  Saint-Cloud,  fils  de  Phœbus  ! 


LA 
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POEME     POPULAIRE 


.1  mon  ami  LEON  G  LAIZE,  peintre  d'histoire. 
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Le  soir  où  ses  drapeaux  floccèrent  sur  Versailles, 
Le  roi  Wilhelm  alla  visicer  le  palais. 

Valec  de  la  forcune,  ayant  d'aucres  valets, 
Il  marchait  escorté  des  rois  porte-ferrailles  ! 
Badois,  Wurtembergeois,  Saxons  et  Bavarois, 
Tous  les  coqs  de  combat  des  basses-cours  vassales 
Allaient,  éperonncs,  par  la  longueur  des  salles, 
Lt  leur  ombre,  en  fuyant,  cassait  sur  les  parois... 


Seul,  le  maître  marchait  d'une  âme  décidée. 
11  souriait  d'un  œil  joyeusement  vitreux. 
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Les  demi-rois  disaient,  s^  consulcanc  entre  eux  : 
(i  Comme  il  va!  Sans  Bismark  aurait-il  une  idée?  » 

Déjà,  dans  la  poussière  humide  des  lointains, 
Les  glaces  reflétaient  des  formes  de  Mêlées, 
Et  des  rumeurs  de  bronze,  à  leurs  pas  réveillées, 
Appelaient  longuement  des  échos  incertains. 


Le  silence  gênait  ces  braconniers  d'histoire. 
Dans  cette  vastitudc  ils  se  sentaient  nerveux  : 
Du  coude  ils  se  heurtaient;  les  plis  de  leurs  cheveux 
Les  blessaient;  leur  voix  même  était  déclamatoire 
Et  leur  cinglait  l'oreille,  et  vibrait!  — Tous  ces  nains 
Se  hérissaient,  cherchant  un  prétexte  à  leurs  tailles. 
Le  vide  faisait  boule  aux  paumes  de  leurs  mains. 
Bref,  ces  guerriers  juraient  auprès  de  ces  batailles!... 
Ils  s'en  sentaient  raillés  jusqu'en  leur  avenir  : 
Leurs  yeux,  profanateurs  d'un  passé  gigantesque. 
Se  débattaient,  en  proie  au  supplice  dantesque 
D'être  contraints  de  voir  —  et  de  se  souvenir  ! 
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Ils  rôdaient,  empêtrés  dans  ce  Palais-Musée, 
Comme  des  pompiers  gris  à  travers  des  décors  ; 
Et  l'Histoire  de  France  en  semblait  amusée, 
Et  riait  de  les  voir  si  Teutons  de  leurs  corps  !... 

Wilhelm  était  plus  calme  étant  plus  prince  en  somme. 
Il  allait,  dans  ces  lieux  où  le  temps  parle  bas, 
Bourdon naillant!  —  D'ailleurs  il  ne  s'arrêtait  pas, 
Ne  se  connaissant  point  en  peinture  !  —  Cet  homme 
A  deux  titres  de  gloire  à  mes  yeux,  deux  s'entend! 
D'abord  il  a  prouvé  qu'entre  l'homme  et  le  singe 
Séparés  par  l'usage  et  le  respect  du  linge. 
L'intervalle  est  rempli  par  l'allemand-outang  ! 
Ensuite,  —  et  là  surtout  éclate  sa  victoire  !  — 
Il  nous  a  résolu  le  problème  nouveau. 
Ci  :  (t  Tout  peuple  peut-il  vaquer  à  son  histoire, 
«  N'ayant  pour  empereur  et  chef —  qu'un  soliveau.^  » 


Les  semi-majestés  marchaient  donc  un  peu  lasses  ; 
Mais  voici  que  Wilhelm,  allant  au-devant  d'eux. 
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Fit  :  ((  Messieurs,  saluez!  C'est  la  salle  des  Glaces! 

((  Longue  de  deux  cent  vingt-trois  pieds  sur  trente-deux- 

((  De  large;  sa  hauteur  en  mesure  quarante! 

('  Elle  n'a  pas  d'égale  au  monde,  dit  Bismark  ! 

((  La  vue  en  est  célèbre  et  s'ouvre  sur  le  parc! 

((  Tout  Potsdam  là-dedans  danserait  la  courante  ! 

((  Elle  vous  représente  un  denier  bien  joli  ! 

«  On  m'en  a  dit  le  chiffre  :  il  est  seul  un  éloge. 

(i  C'est  ici  que  Louis  le  Grand  reçut  le  doge 

((  (  Seize  cent  quatre-vingt-cinq  )  Impériali  ! 

((  Puis  les  ambassadeurs  de  Siam ,  dont  l'hommage 

('  (  Seize  cent  quatre-vingt-six  )  fut  un  gros  présent 

((  De  lingots  d'or,  je  crois  !...  Je  n'ai  pas  bien  présent 

((  Cet  important  détail  d'histoire!  c'est  dommage! 

«  D'autres  faits  se  sont  vus  en  des  temps  moins  anciens 

((  Dans  cette  galerie!...  Ils  sont  tous  dans  vos  têtes! 

((  Et  maintenant.  Messieurs,  vous  savez  où  vous  êtes, 

((  Entrez,  et  respectez  les  dorures  !  J'y  tiens  !  » 

La  sueur  sur  leurs  fronts  perlait  en  gouttes  larges  : 
K  Sire!  pourquoi  franchir  ce  seuil?  lui  di  aient-ils; 
«  Ces  miroirs  sont  braques  par  des  lutins  subtils 
((  Ivres  de  réalisme  et  grands  fixiscurs  de  charscs  ! 
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(  Selon  les  procédés  de  Gall ,  l'extravagant. 
Ils  font  d'un  profil  d'homme  un  profil  de  grenouille  ! 
Le  sceptre  le  plus  gros  s'y  reflète  en  quenouille  ; 
On  s'y  mire  vainqueur,  et  l'on  s'y  voit  brigand! 

X  Nos  profils,  Majesté,  craignent  la  perspective! 

(  Une  réduction  est  pis  qu'une  invective, 

(  Et  nous  ne  pouvons  pas  songer,  sans  quelque  effroi, 

(  Comme  on  peut  raccourcir  une  tête  de  roi  ! 

(  Minuscule  en  français  rime  avec  ridicule! 

(  Non,  Sire!  même  au  prix  des  lingots  de  Siam 

(  Nous  n'entrerons  pas  là!  notre  fierté  recule!... 

(  Ces  faiseurs  de  portraits  sont  élèves  de  Cham  !  » 

(  C'est  bon!  j'entrerai  seul  »,  dit  le  vieux  chasseur  d'hommes, 
(  Je  ferai  de  l'histoire  en  homme  incontesté!  » 

La  meute  s'inclina,  disant  :  ((  Sire,  nous  sommes 
((  Les  humbles  serviteurs  de  Votre  Majesté  !  » 
Et  quand  il  eut  ainsi  renvoyé  son  escorte, 
Wilhclm  derrière  lui  s'en  fut  tirer  la  porte. 
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L'amante  se  dérobe  aux  désirs  de  l'amant 
Dans  les  tumultueux  bouillons  des  mousselines  : 
Telle,  dans  le  duvet  frissonnant  des  collines, 
La  nuit  jetait  sa  gaze  au  front  du  firmament! 
Mais,  —  soubrette  gagnée  aux  étoiles,  —  la  brise 
Dispersa  les  derniers  brouillards,  d'un  doigt  mutin, 
Et,  dans  la  nudité  de  sa  pudeur  éprise, 
La  Nuit  connut  l'Azur  et  conçut  le  Matin! 

Et  tout  fut  submergé  d'ime  lumière  exquise  ! 
Et,  dans  cette  lumière  où  baignait  le  château. 
On  vit,  réalisant  l'idéal  de  Watteau, 
La  nature  immortelle  attifée  en  marquise  ! . . . 
Bien  poudrée,  un  bouquet  d'astres  entre  les  seins. 
On  eiit  dit  que,  parée  au  grand  air  de  Versailles. 
Elle  voulut  sacrer  cet  Eden  de  rocailles 
Souillé  par  les  regards  de  ces  yeux  d'assassins  ! 

Hélas!  qui  lavera  tes  mornes  galeries?" 
Vieux  palais,  tout  rempli  du  culte  d'Apollon  ! 
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Que  les  Muses  n"ont  pas  de  leurs  fresques  fleuries 
Défendu  pied  à  pied  ec  salon  par  salon  ! 
Qui  lavera  tes  murs,  tes  festons,  tes  trophées, 
Tes  chapiteaux  dorés  et  tes  peaux  de  lions, 
Et  toute  la  féerie ,  ô  Versailles  !  des  fées 
Qu'on  adorait  jadis,  et  que  nous  oublions  ! 
Saint-Cloud  dévalisé  croule  dans  les  décombres, 
Et  tord  aux  vents  d'avril  son  squelette  vaincu! 
Mais  toi ,  Versailles,  toi!  temple  des  grandes  ombres, 
Ils  t'ont  foulé  du  pied,  —  et  tu  t'es  survécu  !  — 


Lorsque  Wilhelm  fut  seul  dans  le  salon  des  Glaces , 
Il  prit  un  bon  cigare  et  l'alluma  !  —  Mon  Dieu  ! 
Vous,  vous  auriez  tiré  la  pipe  !  —  En  un  tel  lieu 
L'Empereur  n'osa  pas  !  Les  choses  ont  leurs  places  ! 
Ce  fut  donc  un  londrès  choisi  qu'il  dégusta  ! 
Pour  être  un  empereur  on  n'en  est  pas  moins  faune  ! 
Puis,  songeant  que  sur  lui  planait  l'œil  d'Augusta, 
Les  reins  droits,  amplement,  il  marcha  vers  le  trône. 
Monta  les  six  degrés  recouverts  d'un  tapis 
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De  Perse  à  trame  d'or,  semé  de  fleurs  de  soie 

Et  d'argent,  —  et  s'assit  en  s'écriant  :  a  Tant  pis  ! 

u  Mais  sur  un  pareil  trùne  il  faut  que  je  me  voie  !  » 

(c  Charlemagne .  pardon! ...  n  débute  Charles-Quint 
Dans  Hernani!  —  Le  front  plein  de  ce  monologue  , 
Le  vieillard  réfléchit  qu'en  ce  cas  analogue 
Il  ne  s'agissait  pas  de  fliire  l'arlequin. 
Il  fumait  de  Thistoire!  Il -entrait  dans  son  rôle 
D'Empereur  d'Allemagne  et  de  «  Moitié  de  Dieu!  » 
L'avenir  Pécoutait!  Et  sa  moindre  parole 
Devait  être  sublime  et  concordante  au  lieu. 

Gêné,  d'une  fenêtre  il  leva  les  tentures, 
Jusqu'au  profond  du  parc  s'épandaient  par  milliers 
Noirs  affûts  de  canons ,  blanchâtres  cavaliers , 
Pièces  d'eau  reflétant  les  croupes  de  montures  !... 
Toute  la  Germanie  était  là,  Hun  et  Goth  ;     ■ 
Donc  l'empereur  Wilhelm ,  s'appuyant  sur  le  coude 
Mélancoliquement,  comme  un  enfant  qui  boude , 
Loin  de  Bismark,  pensif,  dit  :  — 

((  Ich  dd.  mein  Gottl 
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Alors  tout  s'envola ,  cupidons  et  satyres  ; 
Lafontaine  et  Racine,  et  Molière  et  Boileau, 
Epouvantés,  bouchaient  leurs  oreilles  martyres! 
Seuls ,  les  chevaux  germains  répondirent  sur  l'eau  : 
Ils  avaient  reniflé  leur  natal  idiome. 
—  La  langue  a  son  parfum  ,  dit  l'auteur  des  Essais  : 
Mein  Gott  fleure  allemand!  Mordieu,  fleure  français, 
Et  Wilhelm  ne  sent  pas  même  odeur  que  Guillaume. 


yi. 


<(  —  Moi,  là!  »  — 

Le  ((  moi  »  de  l'homme  est  un  gouffre  sans  fond  ; 
Le  «  moi  »  d'un  empereur  est  un  abîme  énorme! 
Plus  il  le  comble ,  et  plus  il  lui  paraît  profond  ! 
Dès  qu'un  orgueil  y  sombre,  un  désir  s'y  reforme. 
Son  âme  y  tournoyait  vertigineusement; 
Rêve  équestre,  il  roulait  portant  l'histoire  en  selle! 
Il  sentait,  il  croyait  sentir,  cet  Allemand 
Que  l'airain  le  prenait  tout  vif  jusqu'à  l'aisselle! 
Il  s'engonçait  dans  son  orgueil  !  Il  eût  voulu 
Etre  à  la  fois  moins  grand  pour  s'admirer  sans  crainte, 

8. 
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Ec  plus  grand  pour  pouvoir  s'étonner  !  Son  empreinte 

L'extasiait!  Narcisse,  il  s'aimait  en  goulu! 

Il  se  comparait  même  à  soi ,  sans  préférence  ! 

Colossal,  il  voyait  infinitésimal! 

Son  ombre  lui  semblait  pleine  de  déférence, 

Il  parlait  d'honorer  sa  mère ,  l'animal  ! 

Il  se  plaçait  en  bronze  aux  quatre  coins  du  globe 

Avec  quatre  chemins  l'indiquant  sur  un  pieu  ! 

D'un  œil  il  essayait  de  voir  l'autre  en  son  lobe  ! 

Il  se  trouvait  si  beau  qu'il  en  croyait  en  Dieu!... 

On  naît  roi  comme  on  naît  crétin  !  Forme  de  crâne, 
Dit  Lavater.  Aux  fronts  on  connaît  les  instincts  ! 
D'où  vient  pourtant  qu'il  est  des  crânes  indistincts 
Où  la  couronne  va  comme  le  bonnet  d'âne.^ 

Wilhelm  est  couche-tôt  :  c'est  un  vieillard  pieux  : 
Quand  l'heure  de  dormir  arrive,  il  faut  qu'il  dorme! 
Puis  l'orgueil  assoupit  comme  le  chloroforme, 
Et  l'Empereur  sentait  papilloter  ses  yeux. 

—  Au  Théâtre-Français,  je  l'ai  vu  dans  sa  loge 
Tomber  gris  de  sommeil  à  ce  même  Hernani! 


LA    NUIT    DE    VERSAILLES.  91 

Et  neuf  heures  venaient  de  sonner  à  l'horloge! 
Il  disparut  avant  que  l'acre  fût  fini. 

Le  temps  bailla  neuf  fois  au  cadran  de  Versailles , 
Et  déjà,  par  la  lune  éclairés  à  demi. 
Tous  les  spectres  fiévreux  des  tableaux  de  batailles 
Se  déroulaient  au  fond  de  ce  crâne  endormi!... 


VII. 


Et  l'Empereur  rêva  que  toutes  les  allées , 

Tous  les  arceaux  ,  tous  les  bosquets  ,  tous  les  bassins 

Et  les  moindres  gazons  et  leurs  moindres  dessins 

Etaient  par  ces  tableaux  submergés  de  mêlées!,.. 

De  leur  sommeil  sacré  réveillant  ses  enfants 

Et  toute  sa  légende,  et  toute  son  histoire  , 

La  France  vomissait  ses  quatorze  cents  ans 

Sur  cette  Barbarie,  ivre  de  sa  victoire!... 

Francs,  Carlovingiens ,  et  Valois  et  Bourbons, 
L'un  avec  sa  framce  et  l'autre  avec  si  hache, 
Tailladaient ,  pourfendaient ,  chacun  selon  sa  tâche  ! 
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Dans  la  chair  allemande  ils  encraient  à  grands  bonds, 
Ec,  désensevelis  d'une  terre  flétrie, 
Combattaient  le  dernier  combat  de  la  patrie  ! 

« — DeMoltke  esclà!  pensa  le  conquérant;  d'ailleurs 
C'est  un  rêve!  Voyons  venir  ces  batailleurs. 


VIII. 

Des  cadres  entr'ouverts  comme  des  ossuaires. 
Dans  le  vent  lumineux  qui  courbe  leurs  cimiers , 
Emporte  leurs  chevaux  et  gonfle  leurs  suaires  , 
Clovis  avec  les  Francs  s'élancent  les  premiers. 
Ceux  de  Martel ,  pareils  à  des  remparts  de  glace  , 
Les  suivent  d'un  seul  bloc,  —  et  le  vent  les  enlace! 
Aux  appels  répétés  du  magique  oliphant 
Roland  a  réveillé  son  oncle  Charlemagne. 
Et  l'oncle  ,  franchissant  d'un  saut  plaine  ec  montagne, 
Lui  répond  dans  la  nuit  :  —  (c  Me  voilà,  mon  enfant  !  » 
Derrière  lui  les  preux  roulent  dans  l'avalanche 
Imperturbablement,  le  poignet  sur  la  hanche. 
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«  —  Mon  neveu  Frédéric,  die  Wilhelm,  vaut  Roland, 
Ecje  vaux  Charlemagne  avec  mon  Vacerland!  » 


IX. 


En  cet  instant  passa  le  vieux  Pierre  l'Ermite, 

Puis  saint  Bernard,  et  toas  les  prêcheurs  du  saint  mythe 

Suivis  de  ces  soldats  du  Seigneur  Jésus-Christ 

Qui  disaient:  Dieu  le  veut!  comme  on  dit  :  C'est  écrie! 

Ensuite  vint  Philippe-Auguste  de  Bouvines, 

Et  Louis  neuf,  qui  fut  le  Salomun  chrétien, 

Tout  le  cycle  de  ceux  qui  menèrent  à  bien 

La  sainte  invasion  des  croisades  divines!... 

<(  —  Cette  religion  avait  un  certain  cant. 

Dit  Wilhelm  ;  moi  je  suis  pour  Hegel,  Fritz,  pour  Kant! 


Dugucsclin  qui  commence  où  Mac-Mahon  termine 
Ancêtre  de  Bayard,  l'ancêtre  de  Crillon, 
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Descendit  fièrement  dans  le  loyal  sillon 

Où  marchent  les  guerriers  à  la  superbe  mine; 

Et  comme  il  rejoignait  Roland  au  fond  du  parc, 

La  Minerve  chrétienne  apparut  !  Jeanne  d'Arc; 

Et  Dunois,  la  Trémouille",  et  la  H  ire,  et  Xaintrailles, 

Pour  la  suivre  semblaient  dévêtir  les  murailles  !.  . 

((  —  Oui,  dit  Wilhelm,  je  sais,  courage  personnel  !!! 
Jeanne  d'Arc  est  passée,  et  Krupp  est  éternel!   » 


XI. 


Mais  voici  qu'au  milieu  d'une  rumeur  de  bronze , 

Dans  un  signe  de  croix  dissimulant  ses  yeux, 

Sur  l'ouate  des  airs  glissa,  silencieux. 

Le  bourgeois  de  génie  appelé  Louis  onze  ! 

<(  — Tu  mens  fort  proprement  pour  un  simple  Attila  ! 

Dit  Louis.  —  L'autre  fit  :  — Cousin,  Bismark  estlà  !  » 


Charles  huit  et  Gaston  de  Foix  vinrent  ensuite! 
Puis  Rayard,  qui  mourut  sans  connaître  la  fuite  ! 
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François,  de  Marignan,  et  du  camp  du  Drap  d'or. 
Charles-Quint  écaic  l'aigle,  ec  François,  le  condor  ! 
Enfin  le  Béarnais,  fier  coq!  roi  de  la  poule 
Au  pot,  ec  qui  paya  d'une  hoscie  une  ampoule, 
Qui  prit  Paris,  —  ainsi  qu'on  le  prend,  —  par  amour. 
Et  de  ce  déshonneur  sut  lui  faire  un  beau  jour!... 

<i  —  La  guerre,  dit  Wilhelm,  a  ses  métamorphoses  ! 
«  Et  le  bombardement  avance  bien  les  choses  !  » 


XIII. 

Mais  voilà  que,  sortant  d"un  lointain  camaïeu. 

Rouge  sur  un  fond  rouge,  une  forme  de  prêtre, 

Sous  la  mitre  portant  la  moustache  du  reîcre. 

Nomma  le  cardinal  Armand  de  Richelieu  ! 

Sur  la  carte,  —  la  sienne,  —  il  montrait  la  Rochelle, 

Et  du  pied  écrasait  un  buste  de  Calvin, 

Cette  carte  alignait,  à  ses  coins  lie-de-vin, 

Des  têtes  de  seigneurs  comme  degrés  d'échelle!... 

«  —  J'ai  Bismark,  dit  Wîlhelm  avec  un  concctci  : 
Richelieu,  près  de  lui,  n'est  qu'un  Benedetti!  »  — 


9(5  LA    GUERRE. 


XIV. 


Tout  à  coup,  du  profond  des  chambres  transversales. 

Une  voix  annonça  :  —  (■■  Le  Roi  !  )>  —  Puis,  d'autres  voix, 

En  échos,  coup  sur  coup,  sonores  par  les  salles, 

((  —  Le  Roi  !  le  Roi  !  le  Roi  !  »  comme  un  cor  dans  les  bois  ! 

Des  deux  ailes,  sans  choc,  et  roulant  d'elle-même, 

La  grand'porte  tourna  sur  ses  gonds,  et  s'ouvrit.  — 

Et,  debout  sur  le  seuil,  le  front  sans  diadème. 

Le  Roi-Soleil  parut,  pâle,  —  et  se  découvrit! 

<(  —  Etranger,  dit  Louis,  vous  occupez  ma  place!  » 
Et  la  cour  ajoutait  :  <(  —  Pour  franchir  nos  salons 
((  ISe  pouvait-il  au  moins  s'essuyer  les  talons  > 
((  Ils  dégouttent  de  sang  !  on  le  suit  à  la  trace  !  » 

((  —  Monsieur,  reprit  Louis,  je  suis  encor  debout!» 
Mais  Wilhelm  demeurait  assis,  fier  de  son  rêve  ! 
Et  Condé  sur  ses  flancs  cherchait  déjà  son  glaive. 
Quand  Wilhelm  s'écria  :  ((  —  Je  tiendrai  jusqu'au  bout! 

((  —  Sais-tu  bien  que  je  suis  du  sang  de  Charlcmagnc, 
((  Et  que,  même  après  lui,  l'on  m'a  nommé  le  Grand?  » 
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((  —  Moi,  dit  Wilhelm,  je  suis  Empereur  d'Allemagne! 
(1  Nos  deux  gloires,  cousin,  marchent  du  même  rang!  »  — 

((  — Comment  s'appelle-t-il?  »  fit  d"iin  geste  d'épaules 
Le  Bourbon  dédaigneux. 

«  —  Je  m'appelle  Canon  !  » 
((  —  Et  qu'a-t-il  fait,  dit  l'autre  avec  un  si  beau  nom  ?»  — 

—  «  J'ai  pris  ta  France,  Sire,  et  j'en  ai  fait  les  Gaules! 
((  J'ai  tué  ton  lion,  vieux  dompteur,  et  d'un  coup  ! 
«  Quinze  cent  mille  bras  l'ont  cerné  dans  ses  jungles!... 
((  C'est  sa  peau  maintenant  que  Bismark  me  découd!...  » 

«  —  Il  dormait?  dit  Louis; —  «Mieux!  il  n'avait  plus  d'ongles  !  » 

«  —  De  mon  temps,  fit  le  Roi,  lorsqu'on  était  vainqueur 

Dans  ce  noble  tournoi  qu'on  appelle  la  guerre, 

On  ne  détroussait  pas  les  morts.  Monsieur!  —  Naguère 

Avec  moins  de  canons  on  avait  plus  de  cœur! 

De  mon  temps  on  savait  respecter  sa  victoire. 

Et  l'on  s'estimait  mieux  après  s'être  battu  ! 

Les  peuples  contre  qui  l'on  avait  combattu 

y 
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Pouvaient  tranquillement  reprendre  leur  histoire  ! 

On  vidait  la  querelle  —  et  non  pas  le  gousset  ! 

Et  Ton  ne  prenait  pas  d'assaut  —  que  les  pendules  ! 

L'épée  aux  reins,  —  et  non  aux  coffres  —  s'émoussait, 

Et  l'honneur  du  soldat  trouvait  des  gens  crédules  ! 

De  mon  temps  on  était  pillard,  non  maltôtier  ! 

Et  lorsqu'on  se  volait  c'était  encore  une  arme  ! 

On  savait  d'un  sourire  égayer  le  métier, 

Mais  on  n'en  faisait  point  mentir  jusqu'à  la  larme  ! 

L'incendie  était  chaste  en  ses  sombres  attraits, 

Et  laissait  la  main  noire  et  non  pas  la  main  pleine  ! 

De  mon  temps  les  combats  éclataient  dans  la  plaine  ; 

Et  l'on  était  bardé  de  fer,  —  non  de  forêts  ! 

De  mon  temps  une  épée  avait  dans  des  mains  d'homme 

A  sa  garde  une  vie,  à  sa  pointe  un  trépas  ! 

Et  quand  un  ennemi  vous  en  tendait  la  pomme. 

Quoiqu'il  demandât  grâce,  —  on  ne  l'égorgeait  pas  ! 

En  ces  jours  on  était  moins  savant  qu'en  les  vôtres  ; 

Mais  on  était  pourvu  d'honneur  et  de  renom! 

J'en  parle  en  connaisseur  !  —  Vous  me  semblez,  vous  autres  •> 

Avoir  pas  mal  changé  cela,  monsieur  Canon  ! 

Vous  me  semblez  avoir  déshonoré  la  guerre  ! 

Vous  me  faites  l'effet  d'avoir  eu  des  Rocrois 
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Assez...  comment  dirai-je.^...  Ignobles!  —  et  je  crois 
Que  vous  assassinez,  ou  qu'il  ne  s'en  faut  guère!...  » 

«  —  Sire!  cria  Wilhelm.  —  Monsieur,  reprit  Louis, 

«  Vous  m'avez  réveillé  !...  J'ai  gouverné  la  France 

((  Soixante-quatorze  ans  !  Je  la  connais  !  Je  suis 

((  Son  plus  grand  rci!  Bonsoir,  monsieur,  j'ai  rcspérancc!. 

Et  le  roi  disparut,  (i  —  Ce  Bourbon  eût  été 

((  Un  mauvais  roi  de  Prusse  !  Il  est  trop  entêté 

u  Sur  son  honneur!  pensa  l'empereur!  — ■  Il  abonde 

((  En  utopie!  on  voit  qu'il  vient  de  l'autre  monde! 

((  Il  m'est  inférieur  sur  tous  points,  sauf  sur  un  : 

((  Il  a  je  ne  sais  quoi  qui  sent  sa  Palestine  ! 

(1  Je  suis  Hohenzollcrn,  mais  je  suis  plus  commun!... 

(I  Je  stériliserai  cette  race  latine  !...  » 


XV. 

Et  tandis  qu'il  songeait,  descendit  au  champ  clos. 
Préparant  à  Voltaire  une  digne  épopée, 
Fontenoy,  ce  dernier  triomphe  de  Tépée!...  — 
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Quand  Wilhclm  releva  ses  regards  demi-clos 
Il  vie  que  la  Patrie  alignait  sa  réserve  :  — 
La  Révolution  française  défilait  ! 

Hoche  !  Marceau!  Kléber  !  tes  premiers  fils  de  lair, 

O  jeune  République,  et  ta  première  verve  ! 

Jeunes  gens,  ils  avaient  rhcroïsme  joyeux, 

Et  dans  leur  Alarseillaise  on  sentait  l'âme  éprise! 

Au  jabot  du  soupçon  ils  n'offraient  point  de  prise! 

Leur  foi  sonnait  l'airain  et  chantait  dans  leurs  yeux  ! 

Ils  n'avaient  point  d'aïeux  étant  aïeux  eux-mêmes  ; 

Et  de  leur  pauvreté  superbe  satisfaits, 

Ils  allaient,  écrasant  du  pied  les  diadèmes. 

Sans  regarder  de  quoi  les  débris  en  sont  faits  ! 

Ces  toiles  qui  semblaient  fondre  ensemble  leurs  nappes 

En  un  tableau  confus,  mêlaient  ceux  de  Valmy 

Avec  ceux  de  Fleurus,  près  de  ceux  de  Jemmapes! 

Du  pas  dont  ils  marchaient  au  canon  ennemi 
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On  comprenaic  qu'ayanc  décrécé  la  viccoire 

Ils  allaient  dans  la  leur  recailler  notre  histoire  !... 

—  ((  Ces  soldats,  dit  Wilhelm,  sont —  des  chefs  aux  fourriers 
«  Equipés  en  dépit  du  bon  sens  !  C'est  à  peine 

«  Si  messieurs  Pichegru,  Custine  et  Dumouriez 
«  Ont,  par  le  froid  qu'il  fait,  des  tricots  de  baiaine!  » 

—  Mais  déjà  secouant  les  poudres  du  tombeau. 

Et,  d'un  geste,  entraînant  Sieycs,  Vergniaud  et  Barnave, 
Un  homme  monstrueux,  fait  de  boue  et  de  lave, 
S'élance,  et  l'ouragan  reconnaît  Mirabeau  ! 
Pâle,  derrière  lui  glisse  ce  Robespierre 
Dont  l'ombre  fut  Saint-Just!  Lanjuinais,  Mounier, 
Le  jeune  Lafayetce  auprès  du  vieux  Dampierre, 
Et  Fabre  d'Eglantine  auprès  des  deux  Chénier  ! 
Malouet,  Pétion,  Buzot,  Barère,  Romme, 
Barbaroux,  Condorcet,  Merlin,  Brissot,  Garac!... 
David,  qui  fit  ceci  :  poétiser  Marat  ! 
Et  madame  Roland  qui  sut  mourir  en  homme. 
Qui  dira  tous  les  noms?  D'un  seul  regard  songeur 
La  Liberté  féconde  embrassait  sa  famille  ! 
Danton,  dessourcillc,  s'appuyait  sur  Camille, 
Et  Carnot  regardait  sombrer  ceux  du  Vengeur  ! 
Long  fut  ce  défilé  !  Dans  le  parc  de  Lenôtre 
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Wilhelm  les  regardait  descendre,  et  haletant  : 

((  Je  ne  me  doutais  pas  que  la  France  en  eût  tant  ! 

((  La  noblesse  du  peuple  est  plus  longue  que  Tautre  !  » 


Tout  à  coup,  derrière  eux,  les  fronts  courbes  au  vent, 

Les  grenadiers  velus  laissent  le  pont  d'Arcole  ! 

A  la  vapeur  de  mort  ils  respirent,  rêvant 

Qu'ils  étaient  au  tombeau  prisonniers  sur  parole! 

Et  sur  ces  grenadiers,  invisible  et  présent. 

Comme  en  un  ciel  limpide  on  sent  peser  l'orage, 

Plane  mystérieux  le  génie  écrasant 

Du  Corse  inexpliqué  dont  le  nom  décourage  !... 

Hors  du  trône  Wilhelm  bondit  épouvanté 
Et  courut  tout  hagard  ouvrir  une  fenêtre,  • 
Ec  la  sueur  sécha  sur  son  front  éventé  ! 
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La  bataille  était  rude  et  paraissait  renaître  ! 

Tout  à  coup,  secouant  pour  des  labeurs  nouveaux- 
Cette  barbe  du  temps  dont  elles  sont  vêtues, 
Il  vit  confusément  se  mouvoir  les  statues!... 
—  Apollon,  du  regard  dirigeant  ses  chevaux; 
Hercule,  dont  le  souffle  ébranle  la  liane. 
Et  Bellone,  et  Pallas,  et  la  vierge  Diane, 
Et  Neptune,  qu'emporte  un  quadrige  marin, 
Et  tous  les  dieux  de  marbre  et  tous  les  dieux  d'airain  ! 
Les  demi-dieux  sortaient  aussi  de  leurs  rocailles. 
Les  Faunes  chévrepieds' gambadaient  belliqueux; 
Les  Sirènes  rampaient  sur  leurs  anneaux  d'écaillés; 
Les  Termes  entraînaient  leurs  socles  avec  eux! 
Et  tous  ils  combattaient  dans  leur  jeune  allégresse, 
Blancs  sur  la  masse  noire,  et  nus  contre  les  coups  ; 
On  eût  dit  qu'ils  croyaient,  en  luttant  avec  nous. 
Qu'en  défendant  la  France  ils  prolongeaient  la  Grèce  !. 

«  — A  l'Exposition,  songea  Wilhelm,  pendant 
Qu'Alphand  nous  préparait  des  fêtes  grandioses, 
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Je  me  souviens  d'avoir  vu  des  apothéoses 
Finales  !  Celle-ci  peut  leur  faire  pendant  !  n 


XIX. 

En  ce  moment  un  bruit  vague,  indéfinissable, 
Grinça,  pareil  au  cri  d'un  talon  sur  le  sable  ; 
Et,  dans  l'obscurité  d'un  feuillage  tremblant. 
L'œil  de  Wilhelm  heurta  quelque  chose  de  blanc!... 

(i  —  Oui,  songeait-il,  Paris  alors  était  en  fête  ! 
«  J'y  fus,  dans  ma  visite,  excellemment  reçu! 
({  Sans  Bismark  cependant  je  ne  l'aurais  pas  faite, 
u  Puisque  le  plan  de  guerre  était  déjà  conçu!...  » 

Le  bruit  devint  semblable  au  chant  du  grillon,  aigre 
Et  tenace  !  La  forme  entrevue  émergea. 
Belle  comme  Apollon ,  nerveuse  comme  un  nègre  : 
Un  esclave  accroupi,  mais  se  dressant  déjà!.... 

Wilhelm  le  regardait  sans  le  voir,  l'âme  prise 
Par  le  bruit  grandissant,  semblable  à  quelque  brise 
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Soufflaiic  dans  le  sifflet  d'une  porce  ! 

((  —  Voici 
((  Qui  m'agace,  songeai:  le  roi;  je  m'en  méfie! 
«  Les  obus  de  Trochu  viendraienc-ils  jusqu'ici? 
«  Krupp  m'auraic-il  induic  en  erreur  sur  RefFyer  » 

Et  Wilhelm  écarta  les  plis  de  son  manteau, 
Et,  décuplant  sa  vue  à  l'aide  d'un  binocle, 
Il  vit  à  lui  venir,  aiguisant  un  couteau. 
L'esclave  magnifique  accroupi  sur  son  socle!.,. 
«  —  Ce  Dieu,  murmura-t-il,  se  trompe  de  chemin  ! 
((  La  bataille  est  là-bas  !  Il  vient  en  sens  contraire  !  » 
Mais  l'esclave  venait  toujours,  et  sans  distraire 
.Les  yeux  de  ce  couteau  qui  grinçait  dans  sa  main  : 
«  —  A  qui  donc  en  veut-il,  fit  le  porte-couronne. 
En  reculant  d'un  pas  au  fond  de  la  vapeur  ! 
«  Je  suis  vieux,  et  je  dors,  et  nul  ne  m'environne! 
«  Holà!  réveillez-moi!  ce  marbre  me  fait  peur!...  » 
L'esclave  était  debout  près  de  lui ,  l'œil  austère  : 
Il  prit  l'homme  aux  cheveux,  et  le  couteau  brilla!... 
<(  Qui  donc  es-tu>  gémit  Wilhelm.  »  —  «  Le  Prolétaire! 
Et  la  gorge  saignante  encore,  il  s'éveilla! 
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XX. 


L'aurore  se  glissait  par  les  rimes  des  portes, 
Et  sur  les  pièces  d'eau  tranquillement  penchés. 
Les  chevaux  allemands,  l'un  à  l'autre  attachés, 
Regardaient,  en  buvant,  flotter  les  feuilles  mortes. 

Et  les  rois  entouraient  l'Empereur,  a  —  Ce  palais  », 
Leur  dit-il,  ((  me  paraît  beau  !  mais  par  représailles, 
((  Les  tableaux  sont  affreux  !  et  les  marbres  très-laids  ! 
((  Le  tout  d"un  goût  douteux.  Je  n'aime  pas  Versailles  ! 

((  —  Nous  pouvons  le  brûler!  »  sourit  d"un  air  câlin 
Le  comte  de  Bismark-Schœnhausen,  diplomate; 
«  Et,  quant  aux  objets  d'art,  je  ne  suis  point  Sarmate; 
u  Sire,  je  vais  les  faire  emballer  pour  Berlin  !  » 


'W 


NOTE 


Je  pense  que  tout  lecteur  aura  facilement  reconnu 
dans  cette  statue  le  Rémouleur  antique,  dont  il  existe 
une  remarquable  copie  a  Versailles,  dans  le  parterre  du 
nord.  Par  une  coïncidence,  d'ailleurs  prévue,  on  conte 
qu'elle  était  la  statue  favorite  de  Louis  XVI  ;  le  brave 
homme  ne  manquait  jamais  d'aller  l'admirer  en  silence 
toutes  les  fois  qu'il  descendait  aux  jardins,  La  plus  grande 
joie  du  hasard  est  de  se  déguiser  en  prophétie.  Ainsi 
soit -il  ! 
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Petite  ville  de  province, 
Ton  salutaire  souvenir 
N'est  pas  de  ceux  dont  on  évince 
La  mémoire  de  l'avenir  ! 

Ta  gloire  n'est  pas  établie 
Sur  un  socle  au  granit  chanceux, 
Et  ton  combat  n'est  pas  de  ceux 
Qu'un  poëce  français  oublie! 


Petite  ville,  si  j'étais 
Ce  que  pour  toi  je  voudrais  être 
Avec  ta  ceinture  pour  mètre 
Et  tes  ruines  pour  étais. 
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Je  te  bâcirais...  —  Ah!  devine! 

—  Un  combeau?  —  non  !  —  Un  temple  ?  —  non  ! 

—  Un  Colisée,  un  Parthénon?  — 
Non  plus!  —  Quelque  Babel  divine?' 

—  Non!  mais  si  tu  veux  le  savoir. 
Un  collège,  —  avec  cette  enseigne  : 
((  Ici  l'héroïsme  s'enseigne  ! 

((  Ici  l'on  apprend  son  devoir  ! 

((  Ici  l'on  revêt  sa  poitrine 

«  Du  triple  airain  de  la  vertu  ! 

«  Discenduin  vivcre  luortii  ! 

«  L'exemple  est  près  de  la  doctrine!    d 

Et  dans  cette  université 
Les  enfants  qui  seront  la  France 
Auraient  des  vieux  de  la  cité 
L'enseignement  de  délivrance  ! 

Et  l'on  en  compterait  plus  d'un 
Dans  l'élite  de  ceux  qu'on  trie 
Qui  viendraient  savoir  la  patrie 
Au  collège  de  Châteaudun! 
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Qu'ils  sont  rares  dans  le  silence, 
Les  cœurs  taillés  sur  ton  patron! 
Le  vieux  monde  n'est  qu'un  poltron 
Qui  sur  son  tombeau  se  balance  ! 

O  sinistre  farniente  ! 
Qui  renversera  la  bascule 
Où  s'alourdit  ec  s'émascule 
Notre  vieille  Chrétienté  } 

Qui  nous  changera  ceae  race 
Dont  le  bras  dément  le  cerveau, 
Pour  qui  nul  rêve  n'est  nouveau, 
Et  que  l'action  embarrasse; 

Qui  se  rit  de  ses  porte-croix 
Et  de  ses  buveurs  de  ciguës, 
Et  qui  n'a  plus  de  blanc,  je  crois , 
Que  son  rictus  de  dents  aiguës  J^ 

Ah!  pccic  écrin  de  héros. 
Comme  auprès  de  toi  sont  vulgaires 
Tous  ces  Marlborough-va-t-en-guerres 
Affublés  de  leurs  sombreros! 
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Quelle  est  triste  cette  campagne 
De  mil  huit  cent  soixante  et  dix! 
Quelles  villes!  quelle  campagne! 
Quelle  France  !  oh  !  De  profundis  ! 

Sont-ce  là  tes  fils,  grande  Terre? 
—  Pieux  paysans,  dites-nous, 
La  lâcheté,  la  tenez-vous 
De  Bossuet  ou  de  Voltaire  } 

Dans  quels  écrits,  même  des  leurs, 
Lisez-vous  qu'on  jette  ses  armes, 
Et  que  Ton  répond  par  des  larmes 
Aux  coups  de  bâton  des  voleurs? 

Dites  :  de  quelle  république, 
De  quel  roi  tenez-vous  ce  cœur 
De  dénoncer  d'un  geste  oblique 
Les  vaincus  cachés  au  vainqueur? 

Pendant  les  nuits  où  l'on  trébuche, 
De  quel  faiseur  de  coups  d'Etat 
Apprîtes-vous  cet  attentat 
De  les  jeter  dans  une  embi^iche? 
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De  quels  confesseurs  mal  fessés, 
Ou  de  quel  j  uif  épouvantable , 
L'art  de  préserver  votre  étable 
En  y  refusant  des  blessés? 

Chez  quels  marchands  de  vin  obèses, 
Dans  quel  couvent  vous  apprit-on 
A  souiller  les  vignes  françaises 
En  trinquant  avec  le  Teuton? 

De  qui  la  faites-vous  dépendre, 
Votre  honte,  dont  je  prends  soin, 
Misérables,  qu'il  faudrait  pendre, 
Si  l'on  pendait  avec  du  foin  ! 

Ah!  c"est  d'une  haine  jalouse 
Que  je  les  hais,  ces  vieux  brigands. 
Qui  portent  l'habit  sous  la  blouse 
Et  l'ongle  crochu  sous  les  gants  ! 

Je  la  hais,  cette  ignoble  race 
D'électeurs  d'empires  tout  faits. 
Envieuse,  inepte,  vorace. 
Craignant  moins  Dieu  que  ses  préfets! 
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Qui  tait  de  serment  industrie, 
Feu  de  tout  bois,  argent  de  tout, 
Et  jouerait  jusqu'à  sa  patrie 
Sur  la  crasse  d'un  roi  d'atout! 

Dont  Tœil  pour  un  sou  neuf  s'injecce, 
Et  s'humecte  au  cri  des  bouchons!.  . 
Auprès  de  cette  engeance  abjecte 
Les  porcs  ne  sont  plus  des  cochons  ! 

Ah  !  laissez-moi!  je  me  soulage, 
Car  je  les  ai  toujours  haïs! 
Car  ils  m'ont  perdu  mon  pays 
Comme  ils  m'ont  perdu  mon  village. 

Les  Teutons  en  avaient  pitié  ! 
Et  nos  turcos  en  avaient  honte  ! 
Dans  nos  désastres,  si  Ton  compte, 
Ils  sont  au  moins  pour  la  moitié! 

Adieu,  forêt  !  adieu,  prairie  ! 
Je  n'irai  plus  dans  vos  chalets  ! 
Les  vassaux  sont  restés  valets  ! 
Après  le  château,  la  mairie! 


A    CHATEAUDUN.  ii7 

J'ai  le  remords  des  jours  vécus, 
O  nature,  dans  tes  bocages  ! 
Mettez  les  rossignols  en  cages  : 
Ils  ne  chantent  que  les  écus  ! 

L'herbe  est  lâch?,  et  la  ronce  tremble! 
Les  bois  sont  couards  !  et  les  eaux 
Sanglotent  de  peur  sous  le  tremble 
D'où  se  débandent  les  oiseaux  ! 

Adieu,  champs!  La  moisson  est  vile! 
Le  vin  du  cru  perd  au  grésil 
Son  fier  goût  de  pierre  à  fusil  !... 
—  Je  veux  mourir  dans  une  ville  ! 

Châteaudun!  s'il  reste  en  tes  murs 
Un  pigeonnier  pour  un  poëte 
D'où  Ton  entende  V  alouette 
Chanter  l'aube  dans  les  blés  murs, 

Garde-le-moi  :  je  veux  y  vivre  ! 
Je  veux  y  retremper  ma  foi  ! 
J'y  veux  apprendre  au  moins  de  toi 
Comment  un  peuple  se  délivre! 
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Compter  à  l'âge  de  tes  fils 
Les  jours  que  la  vertu  confère, 
Et  chanter  ce  que  Ton  doit  faire 
En  célébrant  ce  que  tu  fis! 

Je  veux,  dénombrant  par  une  ode 
Chacun  de  tes  Guillaume  Tell, 
Sous  ta  dictée,  obscur  Rapsode, 
Ecrire  un  poëme  immortel  ! 

Et  si  ton  héroïque  histoire 
Trouve  en  moi  son  barde  inspiré, 
Si  ma  lyre  module  en  gloire 
Ton  héroïsme  respiré  ; 

Si  je  tisse  bien  cette  trame 
Qui  te  renoue  aux  grands  aïeux, 
Si  mon  cœur  digne  de  ton  âme 
Trouve  le  chemin  de  tes  yeux, 

Je  ne  rêve,  orfèvre  de  rimes. 
D'autres  salaires  triomphants 
Qu'une  de  tes  filles  sublimes 
Pour  la  mère  de  mes  enfants! 
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LEGENDE 


A     mon     Ami     GEORGES     BEC  K  ER 
Peintre    d'histoire 
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C'écaic  dans  ce  beau  pays 
Où  froment,  seigle  et  maïs 
Viennent  quasi  sans  semence 
Et,  dans  la  chaude  saison, 
Débordent  sur  l'horizon! 
Un  pays  riche  à  démence  ! 
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II. 


Les  chemins  y  sont  sablés 
Du  trop-plein  même  des  blés 
Dont  les  gerbes  sont  si  hautes 
Qu'elles  gênent  les  ramiers, 
Et  que ,  des  toits,  les  fermiers 
N'aperçoivent  point  les  côtes! 


Ce  pays  a  pour  voisins 

Trois  pays,  un  de  raisins, 

Un  de  miel,  l'autre  de  pommes; 

Tous  trois  florissants,  tous  trois 

Liés  par  des  nœuds  étroits 

Comme  il  en  doit  être  entre  hommes  ! 
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Voici  qu'un  roi  nécromaii 
Tombe  au  pays  du  froment 
Avec  une  horde  à  feutres. 
Et  dit  aux  autres  pays  : 
«  A  vous  seigle,  à  vous  maïs, 
«  Si  vous  voulez  rester  neutres  ! 


((  Je  prends  le  froment  pour  moi!  » 

Ils  répondent  à  ce  roi  : 

'(  Ce  voisin  est  notre  frère, 

«  Nous  eiames  jadis  de  lui 

((  Plus  d'un  fraternel  appui  ; 

<i  Nous  l'aiderons  au  contraire!  » 
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Le  roi,  sinistre  bandit, 
Fort  terriblement  leur  dit  : 
((  Je  mène  une  immense  horde  ! 
«  N'aidez  pas  votre  voisin, 
c(  Ou  je  prends  pomme,  raisin 
((  Et  miel,  sans  miséricorde!  » 


Cette  horde,  avec  des  crocs, 
Pouvait  lancer  de  tels  rocs 
Au  vent  d'un  tel  catapulte 
Qu'ils  franchissaient  des  sommets 
Sans  que  l'on  connût  jamais 
D'où  vous  en  venait  l'insulte  ! 
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Et  ses  bataillons  dressés 
S'avança.ient  en  rangs  pressés 
Dans  un  ordre  si  superbe 
Qu'ils  ne  laissaient  derrière  eux 
Qu'un  vaste  désert  pierreux 
Sans  un  seul  brindillon  d'herbe  ! 


IX. 


Alors,  saisis  par  l'effroi , 
Les  voisins  dirent  au  roi  : 
((  Agissez  à  votre  envie  !  » 
—  ((  La  force  prime  le  droit  ! 
Dit  prés  d'eux  un  homme  adroit, 
Nous  vous  accordons  la  vie  !  » 
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Et.  suivant  le  nécroman 
Sur  le  pays  du  froment, 
Comme  un  fleuve  qui  déborde 
S'épandent  les  assassins  ! 
Et  voilà  que  les  tocsins 
Partout  annoncent  la  horde  ! 


XI. 


((  A  nous  !  pays  des  raisins  ! 

<(  Criaient-ils,  mes  bons  voisins  ! 

c(  Au  secours  !  pays  des  pommes  ! 

((  Main-forte  '  pays  du  miel  ! 

«  Aidez-nous,  au  nom  du  ciel  ! 

«  Ainsi  qu'on  le  doit  entre  hommes  !  » 
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XII. 

Mais  ils  ne  bougèrent  pas. 
((  Je  ne  crains  point  le  trépas, 
'<  Dit  l'abandonné;  l'épée 
((  Que  je  tiens  de  mes  aïeux, 
"  De  mon  massacre  odieux 
'I  Saura  faire  une  épopée  ! 


«  Vous,  qui  nous  avez  trahis, 
«  Vous  périrez,  ù  pays, 
«  Car  rien  ne  profite  aux  lâches  ! 
<(  Le  temps  saura  nous  venger  ! 
((  Et  bien  boire  et  bien  manger 
(i  Ne  sont  pas  toutes  nos  tâches  ! 
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((  Pusillanimes  voisins, 
((  Maudits  soient,  —  toi,  tes  raisins, 
«  Toi,  ton  miel,  et  toi,  tes  pommes! 
«  Vous  que  nous  aimions  jadis, 
«  Cœurs  ingrats,  soyez  maudits 
((  Parmi  les  enfants  des  hommes  !  o 


XV. 


Puis  il  appela  ses  fils, 

Ceux  du  canton  du  maïs 

Et  ceux  du  canton  du  seigle  ; 

Ceux  du  canton  du  froment 

Etaient  bien  assurément 

Les  plus  nombreux  sous  les  aigles  ! 


à 
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xvr. 


Or,  dans  un  champ  en  labour 
Où  résonnait  le  tambour, 
Je  vis  venir,  moi  qui  parle. 
Trois  frères,  gars  réjouis, 
Dont  l'un  avait  nom  Louis, 
L'autre  Pierre,  et  l'autre  Charle! 


Tous  trois  étaient  laboureurs. 
Point  coureurs,  point  discoureurs, 
Tous  trois  ardents  à  la  peine, 
Pleins  de  sang  et  pleins  de  nerfs, 
Et  tirant  en  joyeux  serfs 
La  arande  charrue  humaine  ! 


ijo  LA    GUERRE. 


XVIII. 


Tous  trois  ils  avaient,  au  dos, 

Bien  affilée,  une  faux 

Et  rien  que  la  blouse  bleue, 

Et  chantaient  par  les  moissons 

De  magnifiques  chansons 

Qui  roulaient  de  lieue  en  lieue  ! 


XIX. 


Pierre  disait  à  Louis  : 

'(  O  mon  frère  aîné,  je  suis 

((  Prés  de  toi  fier  de  combattre  !  d 

Charles  disait  :  ((  Quel  bonheur 

u  De  sentir,  au  champ  d'honneur, 

't  Près  des  vôtres  mon  cœur  battre!  » 
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XX. 


L'aîné,  l'allégresse  aux  yeux  •. 
((  Ce  sont  des  combats  joyeux, 
((  Ceux  où  la  patrie  assemble  ! 
«  Un  mort  n'est  pas  un  vaincu  ! 
«  Comme  nous  avons  vécu, 
«  Tâchons  de  mourir  ensemble  !  » 


XXI. 


Et  tous  trois  à  l'unisson 
Ils  reprenaient  leur  chanson. 
Soudain  le  cadet  se  penche, 
Abrite  ses  yeux  du  vent. 
Et  dit  :  ((  Je  vois  en  avant 
«  Un  vieillard  à  barbe  blanche! 
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Ce  vieillard  a  sur  le  dos 
Ainsi  que  nous  une  faux, 
Mais  si  lourde  qu'il  en  plie! 
C'est  une  faux  de  Titans! 
Qui  semble  venir,  ô  Temps, 
De  ta  vieille  panoplie  !  » 


XXIII. 


«  Il  faut  rejoindre  l'aïeul, 
«  Dit  Paîné;  puisqu'il  est  seul 
«  Nous  lui  formerons  escorte  ! 
«  Nous  lui  porterons  sa  faux  : 
«  Peut-être  sait-il  des  mots 
«  Du  style  qui  réconforte!  » 
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Les  frères  hâcent  le  pas. 
«  Voyez,  dit  Pierre  tout  bas, 
((  Le  fer  de  sa  faux  miroite  ! 
((  Holà,  mon  père,  on  se  bat  : 
«  De  quel  côté  le  combat?'  » 
Le  vieillard  montra  la  droite. 


XXV. 


((  Ah!  la  bataille,  vieillard, 
«  C'est  là-bas ,  dans  ce  brouillard 
«  Rouge  comme  une  fournaise? 
«  Eh  bien,  faisons  le  chemin 
«  En  nous  tenant  par  la  main  ! 
«  Nous  savons  la  Marseillaise!  » 
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L'aieul  fronça  les  sourcils. 

(  Eh  quoi  !  père,  disaient-ils, 

(  Ton  front  est  sombre?  courage! 

(  Les  vétérans  du  labour 

(  Aiment  la  voix  du  tambour! 

(  La  guerre  est  un  labourage  !  n 


XXVII. 


Alors  l'aïeul  d'un  ton  doux  : 

((  Enfants,  que  labouriez-vous?  » 

L'aîné  dit  :  <(  Un  champ  de  seigle! 

—  De  maïs!  dit  le  second. 

—  Et  toi.  Benjamin,  répond!  n 
Il  ne  répond  point,  l'espiègle  ! 
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XX  VIII. 


Mais  il  s'écarte  un  moment, 
Cueille  un  épi  de  froment  ; 
<i  Ceci  !  père  des  apôtres  !  » 
Dit-il  d'un  air  triomphant. 
Et  l'aïeul  dit  à  l'enfant  : 
«   Cueille-m"en  aussi  des  autres  ! 


Quand  il  eut  les  trois  épis. 
L'aïeul  aux  doigts  décrépis 
Les  étendit  sur  leur  tête  : 
"  Allez,  leur  dit-il,  allez 
«  Où  vous  êtes  appelés  ! 
Ma  route  à  moi  n'est  point  faite! 
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«  Adieu,  père,  onc-ils  crié, 
((  Notre  mère  a  tant  prié 
«  Qu'inutile  est  la  prière! 
«  Maintenant  allons  mourir!  » 
Us  se  mirent  à  courir. 
Le  vieux  suivit,  loin  derrière. 


Leur  chemin  ne  fut  pas  long. 

Dans  le  repli  du  vallon 

Ils  atteignent  leur  armée! 

Trois  baisers  !  trois  noms  !  trois  mots  ! 

Et,  coupant  Tair  de  leur  faux, 

Ils  entrent  dans  la  fumée  ! 
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XXXII. 


Quand  tout  fut  fini,  le  soir, 
Du  haut  des  monts  on  put  voir 
Un  vieillard  de  haute  taille 
Traîner  aux  feux  du  couchant 
Trois  cadavres  hors  du  cljamp 
Où  s'éteignait  la  bataille. 


Environné  de  corbeaux , 
Il  leur  creusa  trois  tombeaux 
Dans  la  plaine  d'hécatombes. 
Et,  quand  ils  furent  comblés. 
Sema  chaque  épi  des  blés 
Sur  chacune  de  leurs  tombes. 
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Puis,  les  genoux  accroupis. 
Il  fie  germer  ces  épis 
Aux  chaleurs  de  son  haleine! 
Ils  poussèrent!  ec  si  haut 
Qu'ils  semblaient  être  plutôt 
Trois  colonnes  dans  la  plaine. 


Alors,  du  fond  du  brouillard, 
Piquant  droit  vers  le  vieillard, 
On  vit  venir  dans  sa  gloire 
Le  roi,  sur  un  cheval  blanc, 
Entouré  d'un  chœur  sanglant 
Qui  lui  chantait  sa  victoire! 
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Il  agitait  un  drapeau, 

Et.  du  vent  de  son  chapeau, 

Traçant  un  cercle  dans  l'ombre, 

Disait  :  k  Ce  sol  est  à  moi  ! 

(I  Balayez  des  pieds  du  roi 

«  Ce  tas  de  morts  qui  l'encombre  !  » 


Mais  voilà  qu'à  ce  moment 
Du  grand  épi  de  froment 
S'exhala  comme  un  nuage  ! 
Il  s'en  allait  dans  le  ciel 
Devers  le  pays  du  miel. 
Qu'il  couvrit  de  son  orage! 
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XXXVIII. 


«  Grand  vieillard,  explique-moi 

(I  Ce  qu'est  ceci,  die  le  roi 

«  En  lui  désignant  d'un  geste 

«  Le  nuage  énorme  à  voir  î 

«  Quel  est  cet  orage  noirî'  « 

Le  vieillard  dit  :  «  C'est  la  Peste  ! 


à 


XXXIX. 


Puis  l'épi  de  sarrasin 

Sur  le  pays  du  raisin 

Eclata  comme  une  mine, 

Et  l'étouffa  dans  l'horreur! 

'(  Qu"est-ceci?  »  dit  l'empereur. 

Le  vieillard  dit  :  «  La  Famine  ! 
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Enfin  l'épi  de  maïs, 
Inondant  l'autre  pays 
Pomme  à  pomme,  ville  à  ville, 
Le  submergea  sous  les  eaux  ! 
<(  Quel  est  ce  roi  des  fléaux?* 
Dit-il.  —  La  Guerre  civile  !  1» 


—  Qui  donc  es-tu,  dit  le  roi 
Avec  un  geste  d'effroi, 
Vieillard  expert  en  supplices  } 

—  Le  Temps!  dit  l'aïeul  de  mort, 
Et  je  commence  d'abord, 
Assassin,  par  tes  complices!  « 
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PRELUDE. 

Je  n'en  veux  plus  avoir!  —  Je  jure 
Que,  même  en  flattant  ceux  d'autrul, 
Je  ne  lui  ferai  pas  l'injure 
D'en  aimer  un  autre  après  lui! 

N'en  pas  avoir  :  c'est  plus  facile! 
A  la  longue  le  cœur  se  prend. 
Puis  un  beau  jour  on  se  surprend 
A  pleurer  comme  un  imbécile 

Parce  qu'il  est  mort!  —  Au  surplus 
C'en  est  assez  :  mon  âme  est  lasse! 
Des  amis,  soit  !  Des  enfants,  passe  ! 
Mais  des  chiens,  je  n'en  aurai  plus  ! 
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J'aurais  moins  pleuré  ma  maîtresse! 
Ah!  pauvre  bêce!  Ami  Bistu! 
Ceux  qui  riront  de  ma  détresse 
Sont  ceux  qui  jamais  n'en  ont  eu! 

J'ignore  s'il  était  de  race! 
Plus  d'une  fois,  le  cher  petit. 
Il  resta  sur  son  appétit. 
Car  sa  pâtée  était  peu  grasse! 


Mais  son  œil  amical  brillait 
Dans  son  [xn\  noir  tache  de  jaune, 
Content  comme  celui  d'un  Faune 
Qui  vient  de  se  griser  de  lait! 

Mais  je  sais  qu'il  avait  une  âme 
Et  plus  d'esprit  dans  son  cerveau 
Que  le  marchand  de  vin  infâme 
Qui  le  fait  passer  —  pour  du  veau! 

Et  qui,  pour  nourrir  quelques  pleutres. 
Francs-tireurs  très-irréguliers. 
Qui  ne  sont  que  des  chapeliers 
Faisant  la  réclame  à  leurs  feutres. 
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Tient  son  pauvre  corps  exposé 
Sur  le  gril  qui  lui  sert  de  fosse, 
Et  cherche  à  convertir  en  sauce 
Son  pauvre  sang  décomposé  ! 

Puissiez-vous,  Hurons!  Câfres!!  Kurdes!!! 
Effroyables  gloutons  des  morts, 
Sentir  dans  vos  ventres  absurdes 
Aboyer  l'éternel  remords  ! 

Et  dévorés  par  l'incendie 
Du  mal,  idoine  aux  animaux, 
Et  qu'au  dam  de  tous  autres  maux 
On  appelle  :  la  Maladie  ; 

Dans  les  sursauts  extravagants 
D'une  rage  extraordinaire 
Crever  en  mordant  jusqu'aux  gants 
D'un  élève  vétérinaire! 
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Non.  c'est  vrai,  j'ai  roue  supporte  : 
Le  froid,  la  famine,  l'absence  ! 
Et  j'ai  souffert  avec  décence. 
Comme  on  dit,  pour  la  liberté! 

Simple  poète  et  sans  riposte 
Contre  les  bombes  des  Pervers, 
Je  leur  ai  fait,  par  ballon-poste. 
Tomber  sur  le  casque  —  mes  vers  ! 

L'épithète  est  un  fulminate 
Quand  le  poëme  est  un  canon; 
En  touchant  les  noms  elle  éclate  ! 
J'ai  touché  déjà  plus  d'un  nom  ! 

J'ai  cessé  de  lire  un  poëte 
Parce  qu'il  était  Allemand  ! 
Et  je  le  prononce  :  Go-cthe, 
Pouvant  faire  difTcrcmment! 
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En  aurai-je  encor  le  courage  î^ 
Nous  écions  deux  !  —  Me  voilà  seul  ! 
L'ami  Bistu  dans  son  linceul 
Emporte  une  part  de  ma  rage  ! 

Hélas  !  j'ai  le  cerveau  perclus! 
Le  journalisme  est  mon  refuge  ! 
Mon  ami  ne  m'inspire  plus  ; 
Je  n'ai  plus  mon  ami  pour  juge! 

Si  vous  voulez  me  lire  encor, 
Rouvrez-moi  d'abord  cette  tombe  ! 
Quand  il  aboyait  à  la  bombe. 
Ma  rime  avait  le  son  du  cor  ! 

S'il  rongeait  un  os  plein  de  moelles 
Sur  son  oreiller  de  duvet. 
Du  coup  de  pied  qu'il  recevait 
Je  m'élançais  jusqu'aux  étoiles! 

Vous  dites  :  —  Il  grondait!  —  Ncnni  ! 
Heureux  de  ma  sainte  colère 
Il  revenait,  chien  exemplaire, 
Jusqu'à  ce  que  l'os  fût  fini! 
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Alors,  rêvant  à  quelque  chicane 
Idéale  du  Pays  Bleu, 
Il  s'endormait,  l'œil  sur  le  feu, 
Mêlant  sa  pensée  à  la  mienne  !   — 

Il  naquit  d'un  père  inconnu. 
Comme  bien  d'autres  plus  célèbres  ! 
Mais  comme  il  était  malvenu 
On  voulut  le  rendre  aux  ténèbres. 

J'intervins,  et  l'on  m'en  fit  don. 
Dans  ma  naïve  inadvertance 
Pour  aller  lui  quérir  pitance 
Je  le  mis  sous  mon  édredon. 

Il  en  prit  l'habitude  tendre  ; 
Et,  jusqu'à  son  dernier  soupir. 
C'était  là  qu'il  allait  s'étendre 
Lorsqu'il  désirait  s'assoupir! 

Je  lui  donnai  du  lait  d'âncsse, 
Cognac  du  faible,  et,  mis  en  goût, 
Ristu  n'y  cliercha  point  finesse  : 
C'était  un  cœur  simple,  —  il  but  tout! 
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Puis  il  bâilla  !  Panégyrique 
Si  délicat  de  mon  bienfaic. 
Que  je  compris  qu'il  était  fait 
Pour  être  le  chien  d'un  Lyrique! 

Nous  nous  aimâmes  de  ce  temps. 
Sans  autre  motif,  ce  me  semble  ! 
Et,  lorsque  revint  le  printemps. 
Nous  courtmies  les  bois  ensemble. 

Comme  un  maître  et  son  écolier 
Nous  butinions  de  cime  en  cime. 
Moi,  sans  chagrin,  lui,  sans  collier, 
Cherchant  son  os,  et  moi,  ma  rime! 
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ADAGIO. 


Jours  heureux,  vécus  désormais  ! 
Avec  eux  ma  jeunesse  esc  morcc  ! 
L'avenir  nous  rend-il  jamais 
Ce  que  le  passé  nous  emporter^ 

Ensemble  plus  ne  reverrons 
Tous  ces  chers  sentiers  d'aventur^  ! 
La  Seine  n'a  plus  sa  ceinture, 
Paris  n'a  plus  ses  environs! 

Paris  n'a  plus  ses  environs  ! 

Et  l'on  n'entend  plus  sur  la  Seine 

Chanter  les  joyeux  avirons 

Qui  faisaient  pleurer  Henri  Heine! 

Heine,  —  l'Allemand  converti  ! 
Qui  même  en  proie  à  la  soullVance 
Riait  du  bon  rire  de  France, 
Ne  nous  avait  pas  averti 


BISTU.  iSJ 

Que  messieurs  ses  compatriotes, 

Si  doux  et  si  conciliants 

Quand  on  leur  commandait  des  bottes, 

Viendraient  bombarder  leurs  clients  ! 

Sois  prêt  à  tout!  —  Oh!  qu'il  est  sage 
Ce  vieux  dicton  de  nos  aïeux  ! 
La  fraise  du  bois  de  Bayeux 
A  disparu  du  paysage  ! 

Avec  elle  ils  ont  dévasté 
Les  guinguettes  et  les  tonnelles  ; 
A  la  porte  des  bals  d'Eté 
Ils  ont  posé  des  sentinelles  ! 

Van-der-Thann  y  montre  à  Steinmetz 
Ce  qu'on  fait  de  soi  quand  on  polke. 
Et  Frédéric,  vainqueur  de  Metz, 
Explique  Offenbach  à  de  Moltke  ! 

Le  moment  est  bon  pour  partir 
D'un  monde  qui  s'en  va  lui-même! 
Et  tu  meurs,  —  ù  chien  de  Bohême, 
Avec  tout  un  peuple  martyr  ! 
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\'oici  venir  les  races  tristes  ! 
Et  la  bière  a  vaincu  le  vin  ! 
Nous  avons  trop  ri  de  Chauvin 
Et  trop  aimé  les  guitaristes  ! 

C'est  fini!  nous  ne  rirons  plus! 
L'avenir  est  aux  brasseries  ! 
Adieu,  folles  rêvasseries, 
Il  nous  faut  des  arts  absolus  ! 

On  nous  permettra  l'harmonie 
Sérieuse!  — ■  ce  point  ce  faux  art 
Qui  fit  tant  de  tort  à  Mozart 
En  latinisant  son  génie  ! 

\"ainqucur  enfin  de  «  l'Air  du  Tr.i 
Le  Panthéisme  à  grand  orchestre 
Deviendra  le  ncc  plus  ultra 
De  notre  paradis  terrestre  ! 

Et  par  leurs  gâchis  étonnants, 
De  la  cimaise  jusqu'aux  cintres, 
Les  peintres  teutons-tcutonnant-; 
Remplaceront  les  autres  peintres! 
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Et  nos  pinceaux  s'inspireront 
De  ce  maître  au  concept  étrange 
Qui  représenta  Michel-Ange 
Avec  une  chandelle  au  front  ! 

Sur  les  bancs  de  chaque  Lycée 

—  Ou  tout  élève  aura  son  bock  ! 
L'Iliade  sera  Klopstock, 

Et  le  second  Faust,  l'Odyssée  ! 

Et  les  recteurs,  le  nez  en  l'air. 
N'auront  à  réprimer  d'émeute 
Qu'entre  les  partisans  de  Goethe 
Et  les  partisans  de  Schiller  ! 

Là  se  bornera  toute  étude 

Et  tout  doctorat,  —  à  savoir  : 

—  Sortir  enfin  d'incertitude 
Sur  le  rang  qu'ils  doivent  avoir  ! 

Si  Schiller  doit  tenir  la  palme 
Quand  Gœthe  la  mérite  autant!  - 
Une  pipe  d'honneur  attend 
Celui  qui  gardera  son  calme  ! 


iS<î  LA    GUERRE. 


Puis,  comme  il  tant  désabrutir 
Graduellement  la  jeunesse. 
Les  grands  à  l'école  du  tir 
Iront  exercer  leur  finesse  ! 

Et  berceront,  près  des  tambours 
Et  des  projectiles  coniques 
Leur  esprit  de  topinambours 
Et  leur  grâce  de  mécaniques  ! 

O  vaincus  !  voilà  les  destins 
Auxquels  le  vainqueur  vous  condamne 
Adorons  la  mâchoire  d'âne, 
O  mes  frères,  les  Philistins  ! 

—  Nécessité  psychologique!  — 
Lhomme  n"est  plus  qu'un  singe  armé! 
Messieurs,  le  plaisir  a  fermé 
Sa  grande  lanterne  magique  ! 

BcAux  porte-lyres,  mes  amis, 
Allez-vous-en  chez  les  sauvages  ! 
Les  porte-couronnes  ont  mis 
La  tristesse  sur  ces  rivages  ! 
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Chez  l'Ennui,  prince  du  pied  plac, 
Qui  ne  l'a  pas,  doic  se  le  faire! 
Petits  pieds,  filez  sans  éclat, 
Ce  prince  n'est  pas  notre  affaire  ! 


H 
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SCHERZO. 

C'est  dit;  l'Europe  a  dégorgé 
La  bile  dont  elle  était  pleine  ! 
Mais  lui,  l'innocent  égorgé. 
N'avait  pas  vu  u  la  Belle-Hélène!  » 

Chaste  comme  Gaspard  Hauser, 
Il  ignorait  le  corps  de  danse! 
Ce  chien  d'un  temps  de  décadence 
N'a  pas  sifflé  «  le  Tanhauser!  » 

Il  n'était  pas  du  «  Deux  Décembre,  » 
Non  plus  que  du  <(  Dix-Neuf  Janvier  !  » 
Un  soir  même  il  a,  dans  ma  chambre. 
Rongé  mon  u  Emile  Ollivier!  » 

Ses  mœurs  étaient  celles  du  sage; 
Et  s'il  s'oubliait  quelquefois. 
C'était  dans  les  formes  d'usage 
Chez  les  peuples  et  chez  les  rois! 
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S'il  n'écait  pas  orléaniste. 
Il  aurai:  pu  le  devenir  ! 
Il  n'était  point  l'antagoniste 
Des  gouvernements  à  venir! 

Au  fameux  plan  de  la  défense 
Qu"a-t-il  mis  et  qu'a-t-il  changé? 
A  peine  il  sortait  de  l'enfance  ! 
Alors  pourquoi  l'a-t-on  mangé  ? 

Peut-être  aimait-il  trop  la  viande  ! 
La  graisse  était  son  élément  ! 
Le  beau  crime  d'être  gourmand  ! 
Ah  !  qu'un  autre  l'en  réprimande  ! 

Que  le  sous-préfet  sans  péché 
Lui  jette  la  première  pierre  ! 
En  France,  où  l'on  a  tout  léché. 
Lui,  ne  léchait  que  la  soupière  ! 

La  pauvre  bête  assez  souvent 
Mettait  ses  pattes  sur  la  table. 
Mais  c'est  un  fait  incontestable 
Qu'il  ne  sortait  pas  du  couvent  ! 
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Qu'cùc-il  fait  de  la  politesse? 
Il  n'allait  pas  dans  les  salons! 
Pour  lui  les  talons  d"une  Altesse 
N^étaient  que  de  simples  talons! 

Dans  ma  modeste  maisonnette 
Il  vivait,  loin  des  entrechats , 
N'ayant  qu'un  penchant  déshonnête  : 
La  strangulation  des  chats  ! 

Encore  était-ce  à  sa  manière  ! 
Car,  lorsqu'il  leur  tordait  le  cou, 
Il  courait,  riant  comme  un  fou. 
Les  porter  à  la  cuisinière. 

Car  il  avait  très-bien  compris, 
—  Partisan  de  la  résistance,  — 
Que  du  problème  :  subsistance 
Dépendait  l'honneur  de  Paris! 

Combien  de  fois,  prenant  pour  pistes 
Les  ruisseaux  que  nous  enjambons. 
Chez  les  épiciers  égoïstes, 
M"a-t-il  déniché  des  jambons  ! 
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Si,  nez  en  zague,  queue  en  zigue. 
Il  flairait  par  les  soupiraux, 
J'allais  chercher  à  leur  bezigue 
Un  homme  et  quatre  caporaux; 

Et  du  grenier  jusqu'à  la  cave 
On  visitait  cet  épicier! 
Et  les  baïonnettes  d'acier 
Brillaient  au  feu  du  rat-de-cave  ! 

Ainsi  prouvait-il  son  dégoût 
Pour  ces  exploiteurs  de  famine 
Qui,  selon  la  bourse  et  la  mine. 
N'avaient  plus  rien,  —  ayant  de  tout! 

Que  les  malheurs  de  leur  patrie 
Trouvent  toujours  si  diligents 
A  se  créer  une  industrie 
Du  désespoir  des  pauvres  gens  ! 

Cœurs  ignobles  !  ignoble  race  ! 
Vermine  attachée  au  lion  ! 
Vils  boutiquiers,  nés  dans  la  crasse 
Et  mourant  dans  le  million  ! 

14. 
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Qui  fera  le  Dcucéronome 
De  cette  époque  de  courroux 
Où  la  poche  des  kangurous 
Fut  un  régal  de  gastronome  ! 

Où,  pendus  à  des  crocs  d'acier. 
On  vit  le  tigre  du  Bengale 
N'exciter  plus  que  la  fringale 
Du  Sédentaire  carnassier! 

Où  le  gigot  d'hippopotame 
Fut  ce  culinaire  trésor 
Qu"un  jour  de  fête  l'on  entame 
Avec  une  truelle  d'or  ! 

Où  chez  les  Rothschild,  où  l'on  trinque 
Avec  des  coupes  en  rubis. 
On  étala  sur  du  pain  bis 
Du  fromage  d'ornithorynque! 

N'en  rions  pas  !  Les  cœurs  sont  gros  ! 
J'en  sais  plus  d'un  prêt  à  se  fondre  ! 
Puis  dans  les  tavernes  de  Londrc 
Nous  passons  tous  pour  des  héros! 
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Des  héros,  soie!  Je  dois  me  taire, 
Car  l'Angleterre  s'y  connaîc! 
Je  ne  prends  pas  sous  mon  bonnet 
De  désabuser  l'Angleterre  ! 

Mon  chien  avait  sur  notre  orgueil 
Une  opinion  —  que  je  garde  ! 
Le  monde  est  vieux;  il  nous  regarde 
A  la  mesure  de  son  œil. 

C'est  vrai  qu'il  se  montrait  farouche 
Contre  ce  pain  !...  —  Dieu  juste  et  grand  ! 
Que  l'on  mangeait  tel  qu'on  le  rend, 
En  fermant  le  nez  sur  la  bouche! 

Mais  je  l'aurais  dans  l'eau  de  mer 
Délayé  jusqu'à  la  chimie 
Qu'il  l'eût  déclaré  moins  amer 
Que  le  gruau  —  de  l'infamie! 

Que  dis-je?  n'est-ce  pas  à  lui 
Que  revient  l'honneur  d'une  fable 
Dont  je  ne  sens  bien  qu'aijourd'hui 
Toute  la  portée  ineflable  ! 
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INTERMEDE. 

La  Crêpe  un  jour  disaic  au  Pain  : 
Je  charme  tout  :  œil,  denc,  narine! 
Je  suis  l'honneur  de  la  farine. 
Et  toi,  tu  n'es  qu'un  galopin  !  n 

Quel  est  ton  passé  militaire?  » 
Reprit  le  Pain  d'un  air  narquois  ; 

Je  vois,  ce  je  ne  puis  m'en  taire, 
(  Toutes  tes  flèches  au  carquois  !  )> 

1  —  J'ai  des  plans;  ceci,  je  m'en  pique, 
(  Fit  la  Crêpe  en  se  rengorgeant  ! 
I  J'en  ferais  un  poëme  épique, 
(  Si  mon  libraire  aimait  l'argent  ! 

I  Je  nourrirais  pendant  le  siège 
I  Hommes,  enfants,  femmes,  clievaux  !  i> 
Le  Pain  se  laissa  prendre  au  piège, 
Et  dit  :  «  Voyons  ce  que  tu  vaux  !  » 
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La  Crêpe  monta  sur  le  trône. 

—  Dans  les  premiers  jours  tout  va  bien  : 
On  vous  portraiture,  on  vous  prône, 

On  paye,  sans  dire  :  Combien?"  — 

La  Crêpe  était  bonne,  mais  lourde. 
Sans  se  le  dire,  on  le  savait; 
Mais,  pour  digérer,  on  buvait 
Un  peu  d"eau-de-vie  à  la  gourde! 

Or  un  soir  tout  se  dérangea  ; 

Un  dîner  revit  la  lumière  ! 

Bah  !  pour  une  fois  !  la  première  ! 

—  On  mangea  moins,  mais  on  mangea  ! 

L'autre  ne  se  fit  pas  attendre! 
Puis  la  troisième!  Et  l'Estomac 
Jurait,  à  qui  voulait  l'entendre, 
Qu'il  allait  ab  hoc  et  ab  hac  ! 

La  Crêpe,  sans  espoir  de  lucre. 
Avait  beau  faire  de  son  mieux  ; 
Elle  avait  beau  doubler  son  sucre 
Pour  en  jeter  la  poudre  aux  yeux  ; 
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Elle  avaic  beau  crier  :  «  —  Je  jure 
De  ne  pas  me  rendre  !  »  —  Toujours 
Elle  se  rendait,  la  parjure! 
Non  pas  un  jour,  mais  cous  les  jours! 

Survinc  à  la  lin  la  gastrite! 
Et  l'on  fut  retrouver  le  Pain! 
Mais  l'Estomac  n'avait  plus  faim! 
Hélas!  la  chose  était  écrite! 

Et  la  Parque  ouvrit  ses  ciseaux  ! 
D'ailleurs  le  Pain  avait  la  peste; 
Bref,  il  parlait  d'aller  aux  eaux!... 
Son  trépas  était  manifeste. 

Qui  vouliez-vous  qu'il  secourût 
Etant  lui-même  aussi  malade r* 
L'Estomac  lit  une  salade, 
La  mangea  sans  pain,  —  et  mourut! 

Ceci  prouve,  —  et  c'est  la  morale.  — 
Que  ce  qui  perd,  c'est  le  bagout! 
l'^t  qu'un  peuple  souvenc,  qui  ràlc. 
Meurt  moins  de  faim  —  (jue  de  dégoût  ! 
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Ainsi,  cherchant  un  peu  de  carne 
Sur  son  dernier  os  de  cheval, 
Parlait  ce  chien,  après  la  Marne, 
Et  pourtant  avant  Buzenval  ! 

Et  si  quelque  convive  affable 
Avec  nous  s'en  venait  jeûner, 
Pour  remplacer  le  déjeuner, 
Bistu  nous  récitait  sa  fable  ! 
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FUGUE. 

Aies  amis  étaient  ses  amis. 
Et,  quand  ils  sonnaient  à  ma  porte. 
Il's'en  allait  leur  faire  escorte, 
Surtout  lorsqu'ils  étaient  bien  mis! 

Puis,  en  habile  diplomate. 
Et  quoiqu'il  n'y  fût  point  dressé. 
Il  les  grattait  avec  sa  patte. 
Afin  d'en  être  caressé! 

S'asseyaient-ils,  à  l'instant  même 
Il  leur  sautait  sur  les  genoux  !  — 
Le  chien  a  cela  des  nounous 
Qu'il  débarbouille  ceux  qu'il  aime! 

Il  fallait  en  passer  par  là, 
De  peur  de  le  fâcher  tout  rouge! 
Sous  la  pommade  de  Montrouge. 
Il  eût  décrassé  Loyola  ! 
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Il  discernait  ainsi  son  monde, 

Sous  le  mensonge  des  habits  ; 

Les  rieurs  étaient  les  brebis, 

Les  grognons,  les  boucs  qu'on  émonde. 

Il  est  des  cœurs  à  fleur  de  peau 
Qui,  pour  un  londrés  qu'on  hasarde, 
Vous  sortent  comme  une  cocarde 
Leur  amitié  de  leur  chapeau  ! 

Pour  lesquels  nulle  redingote 
N'a  d'assez  solide  bouton. 
Et  dont  l'adhérence  dégote 
Celle  de  la  pie  au  mouton  ; 

A  qui  l'on  confierait  sa  bourse, 
Par  doute  de  son  oreiller, 
Et  sa  maîtresse  à  surveiller, 
Si  l'on  allait  faire  une  course. 

Voleurs  maquillés  que  trop  tard 
Démasque  seul  un  long  usage  ! 
Deux  tours  de  langue  sur  leur  fard, 
Bistu  leur  rendait  leur  visage  ! 
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Comme  il  t'cùc  faic  bondir  en  l'air 
Pourcanc,  o  rusé  quadrupède. 
Celui  qui  t'aurait  die  :  <>  —  Ton  flair 
((  A  démenti  son  Lacépéde!  » 

«  Un  jour,  ton  nez  inférieur, 
«  Au  nez  de  Benedetti  même, 
(i  Laissa  passer  l'espion  blême 
(i  Sous  l'habit  de  l'Hôte  rieur  ! 

((  Parmi  ceux  dont  ton  maître  parle, 
((  Il  s'en  est  dévoilé  plus  d'un 
(1  Dont,  comme  un  vulgaire  king-charle, 
«  Tu  méconnus  le  vrai  parfum  ! 

«  Tu  t'es  trompé  sur  leur  physique 
u  De  professeurs  de  dominos! 
((  Et  leur  amour  de  la  musique 
(1  Cachait  celui  des  pianos! 

((  Ils  s'exerçaient  avec  sa  pipe 

((  A  ce  français  sans  préjuge 

(1  Qui  conjugue  le  verbe  :  .l'ai! 

<(  Sur  les  temps  du  verbe  :  .le  chippc!  »  - 
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Aurais-ca  souri  de  pitié, 

O  pauvre  bêce,  en  ta  malice! 

—  L'iiomme  est  vil  !  il  faut  qu'il  salisse 

Jusqu'à  l'ombre  de  l'amitié!  — 

Vin  de  France  !  avec  qui  te  boire 
Dans  ce  vaste  désert  humain 
Où  l'on  patauge  à  tout  chemin 
Dans  les  cloaques  du  déboire? 

Avec  qui  partager  son  pain, 
Puisqu'en  sa  convoitise  impie 
Jusqu'en  nos  dents  notre  Hôte  épie 
La  part  que  garde  notre  faim?  — 

Ah!  rendez-moi,  piège  pour  piège, 
Le  sourire  des  créanciers 
Dont  mon  Bistu  pendant  le  siège 
Dépista  les  rêves  grossiers! 

Ah!  que  Ton  me  restitue  aux  griffes 
De  ces  mangeurs  d'argent  tout  cru 
Dont,  pendant  six  doux  mois,  j'ai  cru 
Les  existences  apocryphes  ! 
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Avaient-ils,  avec  moi  du  moins, 
Cherché  les  trufFes  sous  l'Empirer 
M'ont-ils  pressé  contre  leurs  groins 
En  criant  :  «  —  Tu  seras  Shakspeare!  » 

((  —  Payez  !  »  —  disaient-ils,  belliqueux  ! 
Je  leur  répondais  :  «  —  Déchéance  !  »  — 
Et  je  puis  aux  jours  d'échéance 
Croiser  mon  épée  avec  eux! 

Dans  leur  ténacité  biblique  : 
—  «  Payez  !  »  —  hurlaient  les  fils  d'Adam  ; 
Je  leur  répondais  :  —  «  République!  » 
((  Est-ce  qu'on  paye  après  Sedan?  »  — 

Rendez-les-moi  !  —  Je  les  préfère, 
Tout  Juifs  qu'ils  sont,  d'âme  et  de  corps. 
Avec  leurs  huissiers,  leurs  recors 
Et  leur  vermine  légifère, 

A  ce  lugubre  croque-mort 
Riant  entre  deux  bocks  de  bière 
Qui  profite  de  ce  qu'on  dort 
Pour  vous  mesurer  une  bière! 
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Certes,  je  préfère  cent  fois 
Cec:e  chasse  de  l'homme  à  l'homme 
Où  du  moins  la  bêce  aux  abois 
Paye  au  chasseur  ce  qu'il  consomme 

A  cet  ignoble  traquenard 
Que  la  Prusse  appelle  :  la  guerre. 
Où,  comme  un  braconnier  vulgaire, 
On  châtre  d'abord  son  renard  ; 

Ou  flétrie  et  presque  expirante, 
Relancée  à  coups  de  fouet, 
Moins  gibier  que  pâture  errante, 
Moins  jeu  périlleux  —  que  jouet; 

Laissant  flotter  sa  tête  triste; 
Laissant  son  courage,  —  et  laissant 
A  la  meute  un  long  fil  de  sang 
Et  le  déshonneur  de  sa  piste  ; 

Rabattue  à  tous  les  sentiers 
Par  des  valets  en  sentinelle  ; 
Dans  tous  les  rideaux  d'églantiers 
Sentant  l'œil  de  quelque  prunelle  ; 


t7+  LA    GUERRE. 


Aux  coups  qui  lui  tombent  en  rang 
N'opposant  plus  que  l'atonie, 
La  bèce,  bâillant  l'agonie. 
Retourne  à  son  gîte  en  pleurant; 

Et  là,  traînant  sur  la  jonchée 
Son  pauvre  ventre  circoncis, 
Expire,  —  par  les  chiens  léchée. 
Aux  pieds  d'un  empereur  —  assis  ! 

Biscu  n'a  pas  vu  la  curée! 
Mais  il  en  a  vu  les  flambeaux! 
Heureux  les  morts  dans  leurs  tombeaux  ! 
Leur  tâche  leur  est  mesurée  !  — 

Il  est  more,  croyant  au  succès  ! 
Il  est  mort,  croyant  à  la  France 
Qui  rimait  avec  délivrance 
Depuis  que  Dieu  parlait  français! 

Où  navigue  à  présent  son  âmc.^ 
Dans  quels  cieux  par  moi  désappris? 
A  cette  barijuc  (]ui  l'a  pris 
Quel  est  le  nautoiiicr  qui  ramer 
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OÙ  le  reverrai-je?  et  quand  donc? 
—  Bon  Jéhovah  !  dormeur  énorme, 
Dans  ton  grand  lit,  afin  qu'il  dorme, 
L'as-tu  mis  sous  ton  édredon?... 
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MENUET. 

Au  mois  d'août  dernier  en  Champagne, 
Dans  les  vignes,  près  d'Epernay, 
Bistu,  par  un  frelon  berné, 
Nous  égara  dans  la  campagne. 

Les  reins  plies,  l'orceil  saignant. 
Rompus,  tirant  au  kilomètre. 
Nous  allions  tous  les  deux,  geignant 
En  langue  de  chien  —  ou  de  maître! 

Dans  cette  lutte  du  biceps 

Le  premier  qui  faillit  fut  l'homme, 

Et  s'étalant  parmi  les  ceps 

Il  s'y  trouva  pour  faire  un  somme! 

Mon  front  ballait!  pour  l'étayer 
Mon  pauvre  chien,  ô  bonté  bête  ! 
Doucement  y  glissa  la  tète 
Et  s'arrondit  en  oreiller. 
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Minute  charmante  ou  pareille 
Au  vaisseau  détaché  du  port. 
L'âme  harassée  appareille 
Pour  le  mirage  de  la  mort  ! 

La  mienne  mettait  à  la  voile 
Pour  le  pays  des  Endymions, 
Quand,  sur  la  vigne  où  nous  dormions 
Comme  des  époux  sous  le  poêle, 

Un  essaim  d'oiseaux  babillards 
Tourbillonna  par  les  ramures, 
Et  vint  en  bande  de  pillards 
S'abattre  dans  les  grappes  mûres  ! 

Les  vignes  sont  des  cabarets 
Où  l'on  ne  boit  pas  de  tisane! 
Chacun  de  ces  coupe-jarrets 
Y  conduisait  sa  courtisane  ! 

Les  Tarins,  en  soudards  coquets, 
Enlaçaient  la  taille  aux  Mésanges, 
Et  cueillaient  aux  becs  de  ces  anges 
Moins  de  baisers  que  de  hoquets! 
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On  en  vie  qui  prenaient  pour  table 
Le  plumage  de  leurs  voisins! 
On  défonçait  tous  les  raisins; 
L'orgie  était  épouvantable! 

Une  diva  de  bas  buisson 

Risqua,  d"un  sifflet  de  rogomme, 

Une  si  vilaine  chanson 

Qu'elle  en  eût  fait  rougir  un  homme! 

Déboutonnant  son  Casimir 
Un  Pinson  jura  par  saint  George 
Qu'il  larderait  le  Rouge-gorge 
Qui  parlerait  d'aller  dormir. 

Un  Bouvreuil  fie  des  parodies 

Des  meilleurs  Paons  des  tréteaux  verts. 

Et  profana  des  tragédies 

En  les  récitant  à  l'envers! 

Un  Grimpcrcau,  tirant  des  cartes. 
Proposa  de  tailler  un  bac  ; 
Un  Pluvier  cita  du  Descarccs 
Sur  un  rigodon  d'Ollcnbach  ! 
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Pour  cacher  cette  noce  indigne 
Et  tous  ces  couples  embrassés 
La  treille  n'avait  pas  assez 
De  toutes  ses  feuilles  de  vigne  !  — 

L'ami  Bistu  dardait  sur  eux 
L'œil  rond  de  sa  prunelle  fixe! 
Puis  l'œil  se  voila,  malheureux  ! 
—  Le  jeu  dégénérait  en  rixe! 

Pour  un  Geai,  cousin  du  Vautour, 
Qu'on  voulait  déguiser  en  Aigle! 
Une  voix  disait  alentour  : 
((  HohenzoUern  !  »  —  Quelque  espiègle  ! 

Toujours  est-il  que,  pour  rebec, 
Le  clairon  terminait  la  fête  ! 
Et  que  l'on  se  jetait  du  bec 
Les  peaux  de  raisin  à  la  tête  ! 

On  piaillait!  on  était  gris! 
Tous  ces  moineaux  avaient  la  fièvre  ! 
Déjà  les  uns  s'appelaient  :  —  Lièvre  ! 
Les  autres  s'appelaient  :  —  Perdrix  ! 
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Et  l'on  s'insultait  dans  sa  taille, 
Et  l'on  retroussait  ses  ergots! 
Et  ce  brouhaha  de  bataille 
Faisait  neiger  les  escargots! 

«  Commence  !  sifflait-on,  arrive  !  » 
La  Alarseillaise  roucoula; 
Le  Merle  tomba  sur  la  Grive, 
Et  voici  que  le  sang  coula  ! 

Le  carnage  partit  du  bouge 
Et  monta  jusqu'aux  arbrisseaux. 
Grappes  de  raisins  et  d'oiseaux, 
Tout  saignait!  —  Il  pleuvait  du  rouge! 

Chaque  bec,  comme  un  petit  croc. 
Prenait  un  crâne  pour  enclume; 
On  eut  matelassé  la  Crau 
Avec  ce  qu'il  tombait  de  plume  ! 

Avec  ce  qu'il  tombait  de  sang 
On  eut  noyé  les  monts  Carpathes. 
Lt  planté  leur  double  versant 
Avec  ce  qu'il  tombait  de  pattes! 
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Bistu  n'y  pue  tenir  :  «  —  Holà!  » 
Jappa  l'animal  en  colère; 
<(  Sont-ce  des  choses  qu'on  tolère?  » 
Et  la  bataille  s'envola. 

Et  ce  chien  songeait  en  lui-même  : 
«  Pourquoi  donc  se  sont-ils  battus } 
((  Ils  sont  bien  nourris,  bien  vêtus; 
((  Sur  la  treille  ils  boivent  à  même! 

((  Ils  ont  la  cave  et  le  buffet, 
((  Et  pour  devoir  :  se  reproduire, 
((  Voler,  chanter!  Comment  déduire 
((  Cette  cause  de  cet  effet?  » 

La  nuit  tombait;  nous  repartîmes, 
Moi  rêveur,  et  lui  soucieux, 
Et  nous  devinant  dans  les  yeux 
Toutes  nos  questions  intimes. 

Bientôt,  ondulant  au  couchant 
Comme  une  nappe  qu'on  secoue. 
S'étendit  devant  nous  un  champ 
Immense,  triste  et  gras  de  boue! 
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Au  delà  plus  rien  :  l'horizon! 

La  plaine  s'affaissait  dans  rombre. 

Allez  voir  ce  champ  sans  gazon, 

O  vous,  dont  la  pensée  est  sombre! 

Pareille  à  quelque  doigt  géant 
Posé  sur  la  bouche,  miroite 
Au  bord  de  ce  vide  béant 
Une  colonne,  blanche  et  droite. 

L'effet  est  simple  et  saisissant; 
Au  milieu  d'une  terre  riche, 
Surtout  en  Champagne  ,  une  friche 
Rappelle  une  tache  de  sang. 

C'en  était  une,  et  que  l'histoire 
Croyait  bien  lavée!  Oh!  non,  non! 
Ma  plume  en  écrivant  son  nom 
Tremble  un  peu  dans  mon  écritoire  ! 

La  page  incline  de  travers 
Ce  poëme  qui  s'échelonne, 
Et  fait  vaciller  sa  colonne 
Sur  sa  frêle  assise  de  vers! 
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L'Aigle  posé  sur  la  corniche 
S'envole  et  retourne  au  zénith  ! . . 
Voici  ce  que  lue  mon  caniche 
En  lettres  d'or,  sur  le  granit. 
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ANDANTE. 

Montmirail!  mil  huit  cent  quatorze! 
Le  progrès  n'est  qu'un  plagiat; 
Quand  Dieu  pétrir,  l'âme  d'un  Sforze 
C'est  sur  le  moule  d'un  Borgia  ! 

Son  œuvre  n"a  qu'une  copie! 

Sa  volonté  n'a  qu'un  patron  ! 

L'univers  est  une  toupie 

Qui  croit  marcher,  —  et  suit  un  rond! 

Autour  du  Fait  tourne  l'Idée! 
Autour  de  l'Objet,  le  Désir! 
Le  fil  s'embobine  à  plaisir 
A  la  quenouille  dévidée. 

Dans  son  scepticisme  grondeur 
L'homme  a  raison  de  croire  à  l'astre  ! 
Il  s'achemine  à  la  splendeur 
Par  la  même  loi  du  désastre  ! 
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Enfant,  apprends  ton  avenir 
Au  passé  même  de  ton  père. 
Tout  est  jalon!  —  Tout  est  repère! 
Deviner,  c'est  se  souvenir! 

Le  jour  d'hui  n'est  que  le  décalque 
Du  jour  d'hier  —  et  de  demain  ! 
Dieu  rend  en  ombre  au  genre  humain 
Ce  qu'en  lumière  il  lui  défalque. 

En  mai ,  si  tu  brûlas  ton  bois , 
Les  fleurs  renaîtront  en  novembre  ! 
Quand  de  deux  membres  meurt  un  membre, 
L'autre  se  double  et  vit  deux  fois  ! 

Tout  s'ensemence  et  tout  se  ronge  ! 
Rien  n'est  mauvais  et  rien  n'est  bon. 
Le  diamant  sort  du  charbon. 
Et  la  vérité ,  du  mensonge. 

Rien  n'est  obscur,  celé,  ni  clos; 
Tout  se  répète  ec  se  ressasse  ! 
La  haute  marée  —  et  la  basse 
Ont  le  même  nombre  de  flots  ! 
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Vivre  ,  —  c'est  accomplir  la  vie  ! 
Mourir,  —  c'est  accomplir  la  more  ! 
Le  monde  est  un  vaste  ressort 
Où  rien  n"arrètc  et  ne  dévie! 

Rien  n'est  licite  ou  clandestin! 
Nul  n'est  saint,  et  nul  n'est  impie  ! 
Tout  va  !  —  Le  criminel  expie 
Moins  son  crime  que  son  destin  ! 

On  creuse,  on  comble  !  —  On  comble,  on  creuse  ! 
Rêver  le  bonheur,  c'est  faiblir! 
O  gâcheur,  qui  veux  t'établir. 
Est-ce  que  ta  gâche  est  heureuse?' 

A  ta  besogne,  fainéant! 
A  ta  meule,  cheval  aveugle! 
Pleure,  gémis,  renâcle,  beugle! 
Mais  ensemence  ton  néant. 

Le  Christ  a  retardé  le  monde 
En  lui  prêchant  l'unique  Amour. 
Car  la  Haine,  elle  aussi,  féconde! 
La  nuit  crée  autant  que  le  jour! 
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Aux  yeux  sans  sourire  du  Maîcre 
Aimer  vaut  autant  que  haïr  ! 
Aimer,  c'est  encor  se  soumettre! 
Haïr,  c'est  toujours  obéir! 

Tout  n'est  que  moyen  pour  qui  mène 
A  son  couronnement  final 
La  vaste  tragédie  humaine 
Par  le  céleste  et  l'infernal  ! 

L'Amour  crée,  et  la  Haine  tue! 
L'une  est  la  dent,  l'autre  est  le  fruit! 
L'un  vole,  l'autre  restitue! 
Tout  détruit,  —  et  rien  n'est  détruit! 

L'Amour  tient  la  Haine  en  haleine 
Par  la  féconde  effusion 
Qui,  du  ver  jusqu'à  la  baleine  . 
Met  l'univers  en  fusion! 

La  Haine  soutient  l'équilibre 
Par  l'embrassement  corrosif 
Qui  désagrège,  fibre  à  fibre, 
Depuis  l'algue  jusqu'au  récif! 
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Cet  équilibre,  —  c'est  la  vie! 
ToLic  se  pondère  en  s'excluanc! 
Torrent  d'Amour  !  Torrent  d'Envie  ! 
La  Terre  flotte  au  confluent  ! 

Voyez  !  le  système  est  vulgaire  , 
Et  c'est  celui  du  balancier  ! 

—  Pourquoi  l'homme  fait-il  la  guerre  } 

—  Parce  que  l'homme  est  carnassier. 

L'homme  sent  sa  chair  —  ec  l'adore 
D'abord  en  lui,  puis  alentour  ! 
Il  la  recherche  dans  l'Amour; 
Dans  la  Haine  il  la  cherche  encore  ! 

Elle  bouillonne  dans  son  vin  ! 
Avec  son  pain,  elle  fermente  ! 
La  chair  de  l'homme  le  tourmente 
Comme  la  pâce  son  levain  ! 

Quand  Dieu  pccnt  l'âme  d'un  Sforze, 
C'est  sur  le  moule  d'un  Borgia  ! 
Le  progrès  n'est  qu'un  plagiat  ! 
iMoiumirail  !   Mil  huit  ceiu  quatorze  !  — 
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Sur  le  granit  en  letcres  d'or, 
Voilà  ce  que  lut  mon  caniche  !  — 
Et  tout  à  coup,  à  la  corniche 
D'où  l'aigle  avait  pris  son  essor, 

Ivre  de  vin  et  de  carnage , 
Dans  le  cliquetis  de  leurs  os  , 
Se  raccrocha,  comme  à  la  nage, 
L'horrible  bataille  d'oiseaux  !... 
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FINAL 

BistLi,  triste  comme  la  tombe, 
Gratta  doucement  mon  gilet. 
Comme  pour  dire  :  <(  —  La  nuit  tombe, 
«  Tu  ne  sais  pas  l'heure  qu'il  est  !  » 

—  L'heure  qu'il  est,  ma  pauvre  bête , 
Sonne  un  sinistre  dig  din  don  ! 
Et  te  ferait  fourrer  la  tête 
Comme  autrefois  sous  l'édredon  ! 

Elle  s'exhale  d'une  horloge 
Dont  le  carillon  infernal 
Fait  pâlir  sur  son  eucologc 
Plus  d'un  jeune  front  virginal  ! 

L'aiguille  à  toute  diligence 

A  passé  l'heure  du  pardon  [ 

Sur  son  cadran  —  din  don  !  din  don  !  - 

Elle  est  arrêtée  à  :  —  Vengeance  !  — 
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Drelin  din  don  !  —  Toi  qui  dormais , 
Tu  ne  dormiras  plus ,  ô  mère  I 
Sur  cette  heure-là  désormais 
Le  Temps  s'arrête  —  et  s'agglomère  ! 

Le  son  s'en  propage  —  et  s'étend 
Contagieux  comme  la  lèpre  ! 
Tout  se  réveille  pour  la  vêpre 
Dans  la  forêt  et  sur  l'étang  ! 

Fends-toi,  charrue  !  Eclate,  herse  ! 
Laboureur,  ronge-toi  les  poings  ! 
Aux  quatre  vents ,  aux  quatre  coins 
Le  bronze  hurle  —  et  le  sol  gerce  ! 

Drelin  din  don  !  Drelin  din  don  ! 

C'est  le  Tocsin  —  et  le  Baptême  ! 

«  —  Où  vas-tu,  toi }  ))  —  «  Semer.  »  —  «  Fi  donc  !  » 

«-- Où  vas-tu,  toi?»  — ((Tuer.  »—((  Je  t'aime!  » 

C'est  le  Baptême  —  et  le  Tocsin  ! 
Baptise-nous,  o  Glas  funèbre  ! 
L'univers  crie  :  A  l'assassin  ! 
Et  la  nature  s'enténèbre  ! 
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Les  œufs  avortent,  desséchés 
A  tous  les  ventres  de  femelles  ! 
Ainsi  que  par  un  ver  touches 
Les  enfants  tombent  des  mamelles  ! 

Ce  glas  bouille  comme  un  trépan , 
Cingle  comme  un  marteau  de  forge; 
Il  fêle  la  voix  dans  la  gorge , 
Et  dans  l'oreille  le  tympan  ! 

A  ce  glas  l'azur  se  lézarde  ; 
Et  par  l'ouragan  de  ce  glas, 
Aucun  printemps  ne  se  hasarde 
Sur  les  fissures  du  verglas  ! 

Oh  !  dans  sa  lugubre  volée 
L'cntendcz-vous,  le  carillon? 
Il  assourdit  jusqu'au  grillon 
Dans  le  profond  de  la  vallée  ! 

Drelin  din  don  !  —  L'entendcz-vous?  — 
Vengeance  !  —  Vengeance  !  —  Vengeance  ! 
Comme  son  branle-bas  s'agence 
Avec  le  hurlement  des  loups  ! 
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Coq  gaulois  !  quelle  énorme  basse 
II  fait  à  tes  cocoricos  ! 
Quarante  millions  d'échos 
S'en  sont  réveillés  dans  l'espace 

Mais  ,  sainte  Cloche ,  quel  sonneur 
Tire  ainsi  ta  terrible  corde  ! 
Il  faut  qu'un  démon,  sur  l'honneur, 
Au  bord  du  bénitier  s'y  torde  ! 

Un  démon?  —  Ce  n'est  pas  assez  ! 
Et  ce  sonneur  —  c'est  une  Foule 
Qui  monte  à  l'entour  et  s'enroule  !... 
—  C'est  le  peuple  des  Trépassés  ! 

El  dans  la  cathédrale  sombre 
Derrière  eux,  hurle  comme  im  fou 
Un  pauvre  chien  traînant  dans  l'ombre 
Un  lambeau  de  chaîne  à  son  cou  !... 
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H  Y  M  N  E 


A    LA    FRANCE 


A    MON    AMI 


M.    EMILE    COLLET 


HYMNE 


A     LA     FRANCE 


O  France ,  ù  mon  pays,  ô  terre  d'allégresse 

En  qui  les  dieux  païens  nous  ont  rendu  la  Grèce, 

Les  dieux  chrétiens,  le  Paradis; 
Reine  de  l'idéal ,  que  des  rois  d'industrie 
Convoitaient  courtisane  et  nous  laissent  patrie, 
France,  que  l'on  prétend  flétrie, 
Moi,  je  t'aime,  et  je  te  le  dis  ! 
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II. 


Je  t'aime,  ô  ma  Vaincue,  et  mon  orgueil  t'appelle 
De  tous  les  noms  flatteurs  que  le  plaisir  épelle 

Et  qu"en  rêve  nous  bégayons  ; 
Lorsque  ton  mâle  accent  caresse  mon  oreille, 
Mon  âme  se  détache  et  s'envole,  pareille 

A  l'enfant  qui  poursuit  l'abeille 

Parmi  les  fleurs  et  les  rayons. 


Sans  toi  l'aurore  n'est  qu'une  écharpe  perdue; 

Le  printemps  sans  objet  erre  dans  l'étendue; 
La  brise  souffle  sans  dessein.  — 

L'univers  n'a  le  droit  de  se  regarder  vivre 

Que  lorsque  tu  t'endors,  le  coude  sur  un  livre. 
Ayant  usé  l'or  et  le  cuivre 
Pour  les  parures  de  ton  sein. 
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Dans  l'ombre  où  le  Soleil  se  baigne  et  se  répare , 
Il  attend  que  ton  ciel  repasse ,  et  se.  prépare 

A  t'y  posséder  à  plaisir, 
Et,  remplissant  encor  tes  nuits  enchanteresses 
Du  parfum  reposé  de  ses  chaudes  ivresses , 

Ne  leur  laisse,  entre  deux  caresses. 

Que  Tinterrégne  du  désir. 


V. 


Le  vent  sombre  et  mortel  qui  rayonne  des  pôles 
Adoucit  son  haleine  en  touchant  tes  épaules. 

Et  l'Hiver,   ton  vieil  amoureux. 
T'épargne  le  baiser  de  sa  barbe  robuste 
Et  n'en  laisse  tomber  de  neige  que  tout  juste 
Ce  qu'il  faut  pour  mouler  ton  buste 
Sans  glacer  ton  sang  généreux  ! 


LA    GUERRE. 


Terre  où  tout  tVuccifie  ce  jusqu'à  la  paresse, 
Que  le  vent  fertilise  et  que  lengrais  oppresse, 

Qui,  pour  un  choc,  rends  un  héros; 
Cfù  la  pauvreté  rit  même  de  ses  guenilles , 
Où  la  volupté  flotte  à  toutes  les  charmilles , 
A  tous  les  cils  de  jeunes  filles, 
A  tous  les  becs  de  passereaux  ; 


Eden  où  tout  Olympe  a  quelque  pied-à-tcrre; 
Où  l'exilé  bâtit  son  exil  volontaire; 

Temple,  qui  peux  seul  contenir 
Un  peuple  dont  l'histoire  est  le  roman  du  monde 
Et  prépare  une  Bible  en  Sinaïs  féconde 

A  la  propliétique  faconde 

Des  apôtres  de  l'avenir  1 
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France  que  Dieu  pétrie  de  la  fleur  de  sa  boue, 
Et  posa,  comme  on  niche  un  signe  sur  la  joue. 

Au  coin  de  l'œuvre  de  limon  ; 
Perle  de  cet  écrin  dont  la  splendeur  l'atteste 
Et  ferait  inventer  quelque  fable  céleste 

D'un  Dieu  réalisant  d'un  geste 

Le  séjour  rêvé  d'un  démon! 


Que  te  manque-t-il  donc,  ô  beauté  trop  parfaite?' 
Ta  grâce  s'embellit  encor  de  ta  défaite 

Et  ton  malheur  de  ta  fierté  ! 
France  !  écoute  le  vœu  d'un  pauvre  enfant  qui  t'aime  -,  — 
Il  ne  manque,  ô  patrie,  à  ton  front  qu'un  baptême, 

Qu'un  fleuron  à  ton  diadème, 

A  ton  cœur  que  la  Liberté  ! 


LA    GUERRE. 


Qu"as-tu  besoin  de  rois,  n"as-tLi  pas  tes  poctes? 

Chercheras-tu  toujours  l'époux  que  tu  souhaites 
Parmi  les  hercules  hâbleurs? 

Seras-tu  toujours  femme,  ô  reine  familière?' 

Et  voudras-tu  toujours,  ô  France  de  Molière! 
Vivre  battue,  en  être  fière, 
Et  rire  d'amour  dans  les  pleurs? 


Ah  !  cesse  d'éblouir  ta  bêtise  idolâtre 

Par  la  pourpre  où  se  drape  un  fantoche  bellâtre, 

Qui  te  gruge  nonchalamment  ! 
Cesse  de  profaner  l'honneur  de  tes  délices 
Avec  ces  bateleurs  de  sceptre,  à  cheveux  lisses. 
Qui  te  vendent  dans  les  coulisses 
A  quelque  banquier  allemand  ! 
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XII. 


Viens!  reprends  à  deux  mains  ta  jeunesse  immortelle! 
Prends  ton  courage  et  ton  malheur  !   Sors  de  tutelle  ! 

Et  reviens  à  nous  qui  t'aimons  ! 
Les  poëtes  sont  ceux  qui  connaissent  la  route , 
Qui  savent  de  quel  point  menace  la  déroute, 

Et,  comme  la  chèvre  qui  broute, 

Sentent  l'orage  sur  les  monts! 


XIII. 

Viens  !  nous  t'emporterons  sur  la  cime  éclatante 
D'où  librement  on  voit,  et  du  pas  de  sa  tente, 

Là  le  Désert  —  là  Chanaan  ; 
A  droite  les  veaux  d'or  submergés  par  le  sable, 
A  gauche  les  raisins  monstrueux  de  la  Table , 

Là,  l'avenir  intarissable; 

Là,  l'insatiable  néant. 
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Viens!  tu  compareras  en  leur  course  sonore 

Les  coteaux  moutonneux  qui  montent  vers  l'aurore 

En  un  frais  tumulte  d'amour, 
Et ,  dans  les  stations  des  calvaires  funèbres , 
Les  générations ,  ivres  de  leurs  ténèbres  , 

Comme  ces  larves  sans  vertèbres 

Que  torture  l'éclat  du  jour! 


X  V. 


Et  là,  France!  dressée  au  seuil  de  la  nature. 
Dénouant  tes  cheveux,  dénouant  ta  ceinture, 

Et  lavant  tes  bras  au  soleil, 
Les  frissons  précurseurs  d'une  amour  inconnue 
Agiteront  les  seins  de  ta  poitrine  nue. 
Et  tu  recevras  dans  la  nue 
L'immense  baiser  du  Réveil  ! 

Mars   1871. 
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